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Svým  miláčkům : 

ženě  a  Květoví. 


Vám.  nejdražší,  připisuji  svou  práci,  ku  kte- 
ré Jsem  se  odhodlal  na  bílé  Ukrajině.  Netuší- 
te, že  opět  dnes  třímám  v  rukách  zbraň,  kte- 
rou Jsem,  odcházeje  od  Vás,  bral  Jen  s  veli- 
kým přemáháním  a  v  té  naději,  zachovati  ži- 
vot, zachovati  Jej  —  pro  Vás  za  Vaši  velkou 
lásku  ke  mně.  Až  ve  Vašem  kruhu  budeme 
se  probírati  těmito  vzpomínkami  —  a  kdyby 
snad  to  bylo  beze  mne,  poznáte  z  nich  proč 
znovu  chopil  Jsem  se  zbraně  —  dobrovolně. 
Vám  lepší  budoucnost  i  našemu  drahému  ná- 
rodu! 

Váš 

Karel. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/zabouevruskuOOzmrh 


úvodem. 

Myšlenku  k  této  práci  pojal  jsem  před  ro- 
kem v  Romanově  na  Ukrajině  po  vybídnutí  s. 
Martínka  z  Clevelandu,  tou  dobou  v  Rusku  díl- 
čího. 

Bylo  to  poprvé  po  třech  téměř  letech,  kdy 
ocitl  jsem  se  jednou  přece  na  "slušné  kvartýře" 
—  třebas  jako  voják.  Večer  co  večer  hřála  nám 
pěkně  pec  a  při  svitu  petrolejové  lampy  hlou- 
bali jsme  den  co  den  hluboko  do  noci  nad  kni- 
hami,   které    nám    byt    skýtal. 

První  práce  byly  uveřejněny  v  Amer.  Děl. 
Listech  a  Obraně  pod  názvem  "Z  mých  vzpomí- 
nek a  poznámek"  i  jako  jednotlivé  části.  Někte- 
ré nedošly  na  místo  svého  určení  při  známé  rus- 
ké anarchii.  Zachránil  jsem  přes  všechny  možné 
útrapy,  které  jevily  se  stálým  taháním  všelikých 
zbytečných  papírů,  některé  prvopisy,  které  jsem 
doplnil.  Netušil  jsem  ani  v  nejmenším,  že  práci 
tuto   budu    dodělávat  —  v    Americe  .  .  . 

Práce  moje  snad  nevystihne  plně  život  za- 
jatců, který  byl  velice  pestrý,  ale  přece  snad  při- 
spěje k  objasnění  mnohého,  co  nezasvěcenému 
bylo    dosud    skryto. 

Washington,  D.  C,  22.  listopadu  1918. 

K.  Z.  SÁZAVSKÝ. 


HRST  ÚVAH. 


Vzpomínky  a  myšlenky  v  poli. 

Pravý  český  dušičkový  den.  Celé  okolí  po- 
nořeno v  mlhu  a  žlutavé  listí  každým  zavanutím 
větru    sype    se    na    černou    Ukrajinskou    zemi. 

Tři  dlouhá  léta  uplynula  od  vzplanutí  svě- 
tového požáru.  Kolik  zklamání  přinášely  nám 
"dušičky"  každého  roku!  —  Rok  co  cok  vzpo- 
mínali jsme  těch.  kdož  vykrváceli  jako  oběti  11- 
tice  váiečné  —  každými  dušičkami  v  seznamech 
jmen  mých  známých  přibývají  nové  křížky.  A 
domov  stejně  daleko,  jako  ten  spravedlivý  ně- 
mecký   mír  .... 

Mlha  snáší  se  k  zemi  a  slunce  začíná  sesí- 
lati své  zářivé  a  jásavé  paprsky.  Jak  milé  je 
to  podzimní  slunko,  jak  okřívá  v  jeho  jasu  člo- 
věk! 

Skoro  300  let  nosili  jsme  jako  národ  obět- 
ní svíčky  naší  zašlé  Svobodě;  tři  sta  let  zaha- 
leni byli  jsme  mlhou  poroby.  Procitáme  však  z 
onoho  tvrdého  jha.  Letos  u  třetího  výročí  "duši- 
ček" světové  tragedie  a  našeho  probuzení  jsme 
přichystáni  posvítit  té  naší  porobě  lesem  bodá- 
ků   a   výstřely   vlastních   děl! 

Bylo    to    těžké    procitnutí  .... 

Tam  doma  jsou  vydáni  na  milost  staletým 
otrokářům,  jsou  vydáni  na  milost  těm,  kteří  plně 
ocenili  a  používají  jesuitské:  Účel  světí  prostřed- 
ky.  Mají  těch  prostředků   dosti  a   nešetří  jimi. 

Šli  jsme  po  většině  s  odporem  proti  válce 
do  pole  —  pro  naše  tyrany.  Říkali  jsme  si,  že 
jdeme    proto,    že    musíme.    Bylo    v    tom    kus    lži. 
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Ale  lež  tak  často  lahodí !....  Šli  jsme  s  ochotou 
—  více  však  s  neochotou  v  domnění,  že  to  již 
nějak  zařídíme,  abychom  uklidnili  své  protivo- 
jenské    cítění. 

Utekli  jsme  do  Ruska  k  bratrům  Slovanům. 
Mnozí  z  nás  mysleli,  že  jdeme  domů;  mnozí  zde 
domov  našli.  Ale  velká  většina  ne.  O  tom  mlu- 
ví ty  nesčíslné  tábory  sibiřské  a  turkestanské  s 
jich   hřbitovy  a   kříži. 

Obětovat  životy  v  revoluci  jsme  se  báli.  Pro- 
to jsme  je  nesli  na  fronty  a  složit  na  sibiřské  a 
turkestanské  zajatecké  hřbitovy.  A  jen  proto,  aby- 
chom se  přesvědčili  o  ruském  slovanském  bratr- 
ství .... 

Bylo  mezi  námi  mnoho  takových  snílků,  kte- 
ří doufali,  že  v  Rusku  budou  je  vítat  s  otevře- 
nou náručí.  Proč?!  —  Protože  jsou  Slované  a  že 
nedovedli  se  postaviti  proti  dobyvačné  válečné 
liticí?  Či  proto,  že  jsme  kulturní?  Jakou  uká- 
zali jsme  ve  své  většině  tu  kulturu  naším  brat- 
řím? Rděl  jsem  se  někdy  jak  dítě  přistižené  při 
první    lži ...  . 

Čekali  jsme  přátelství  a  pomoc  od  Ruska. 
Dnes  se  nám  jí  dostalo.  A  od  Ruska,  pravím 
•doslovně.  Nemohli  jsme  jí  čekat  od  Ruska  sta- 
rého —  carského,  to  samo  Ruskem  nebylo  ....  By- 
la to  cizácká  horda  —  Rusko  ovládající  znající 
jej  jen  proto,  že  měla  zde  příjemný  pobyt.  A 
Jkaždého  slavjanofilského  pohybu  bála  se  snad 
:VÍce  než  vídeňská  a  berlínská  klika.  A  dnes,  kdy 
svobodné  Rusko  zažíhá  svíčky  prvním  dušičkám 
carismu  —  vidíme,  že  dostalo  se  nám  od  něj  ta- 
liové   pomoci,    o   jaké    se    nám    ani   nesnilo. 

Jiné  svíčky  zapaluje  Rusko  obětem  onoho 
ohromného   vzmachu    rozbití    pout .... 
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S  rozbitím  pout  vížících  ono  veliké  Rusko; 
s  ozdravěním  onoho  obra  doufali  jsme  v  naše 
lepší  dny  —  přiblížení  k  našim  snům,  které  v  o- 
nom  světovém  běsu  přec  jen  nabyly  času  k  vzpla-- 
nutí.  Nezklamali  jsme  se;  počítali  jsme  však  ví- 
ce. Zapoměli  jsme,  že  není  to  ozdravění  úplné; 
že  nemocný  ten  obr  přestál  jen  horečku,  která, 
při  nejbližší  příležitosti  může  se  vrátit  —  s  ji- 
nou   nemocí. 

Nová  nemoc  přišla.  A  ti,  kteří  mysleli,  že 
na  "dušičky"  budou  po  dlouhém  odloučení  od 
světa  zapalovat  svíčičky  na  mohyle  válečné  líti-- 
ce,  jsou  znovu  zklamáni.  Nezbývá  jiného,  než 
posvítiti  té  německé  kultuře  s  celým  světem  spo- 
lečně. My  svítíme  bodáky.  A  ti  druzí,  po  větši- 
ně zklamaní  "slovanským  bratrstvím",  mohou 
rozsvítit  svíčky.  Býváť  pod  svícnem  i  stolem 
tma ....  Ovoce  z  cizí  zahrady  pak  velice  dobře 
chutná. 

Či  můžeme  jinak  než  nemocí  zváti  poměry 
hárající    dnes    Ruskem? 

Budeme  zas  tak  souditi  jsouce  zklamáni  ve 
svých  výpočtech,  jako  oni  utíkající  do  Ruska  k 
bratřím  cítili  se  zklamáni?  A  vzdor  "zklamání" 
dělající  dnes  bratrskou  politiku,  majíce  na  uspo- 
řádání   svých    vlastních    poměrů    dosti    času?! 

Pravda,  je  to  pohodlnější,  ale  není  to  sprá- 
vné. Aspoň  už  proto  ne,  že  zůstává  nám  mno- 
hé cizím,  že  nevidíme  a  nechceme  snad  viděti^ 
znáti  onen  zázračný  lék  "sjednocenost",  která 
onemocnělému    obru    schází. 

Naší  doma  poznali  onen  lék.  A  účinkuje- 
zázračně.  I  my  ho  potřebujeme,  aby  nás  bylo 
dvakrát  tolik,  aby  ty  tisíce  nepřejících  si  vraž- 
dit   bratry    Slovany    přesvědčili,    že    chtí    pomstít 


—  14  — 

vrahy    své    Svobody.    Že    chtí    své    a    svých    dítek 
lepší.    Že   touží    po    zdravém    vzduchu. 

Tak  snadno  přestojíme  letošní  zimu  stojící 
za  dveřmi  a  s  jasným  jarním  slunkem  i  nám 
zasvitne  záře  naší  Svobody  —  prasknou  naše  o- 
kovy.  A  na  příští  dušičky  zažehneme  svíce  na- 
ší   porobě ! .  .  .  . 

2.   XI.   1917. 


Sníh    padá  . . . 

Konečně  osvobozeni  od  bezedného  bláta,  do 
kterého  jsme  při  každém  kroku  hluboko  zapadali. 
Se  suchými  větry  dostavily  se  i  mrazy.  Země  ztu- 
hla, utvořila  se  silná  kůra  a  z  hustých  oblak    sype 

se  pomalu  sníh Čtvrtý  čistý  povlak  zakrývá  krví 

nasáklou  zem-  •  .  .  Sníh,  ta  radost  malých  i  velkých. 
Za  krátko  zazvoní  rolničky  izvosčiků,  kteří  stejně 
jako  my  kdysi  trpělivě  čekali,  až  budou  moci  vytáh- 
nouti sáňky. 

Myšlenky  táhnou  se  tam,  kde  zanechali  jsme 
útulné,  vytopené  světnice,  v  nichž  žili  jsme  každý 
kus  svého  štěstí.  Čtvrtá  zima  a  tak  jako  v  první 
zbývají  nám  jen  vzpomínky  na  teplý  kruh  rodných 
a  známých.  Pravda,  stojíme  na  prahu  mírových 
jednání.  Vlastně  v  příměří.  Snad  umlknou  rány 
děl  a  pušek,  snad  čtvrtá  ta  zima  bude  shovívavější, 
vůči  nám  bojujícím,  jež  idea  svobody  přivedla  v  řa- 
dy revoluční  armády.  Pravím  snad.  —  Či  možno 
dnes  ve  třetím  roce  věřiti,  po  tom  všem,  co  jsme 
prožili,  že  kroky  mírové  povedou  k  cíli?  .... 

A  my  si  dnes  ani  nepřejem,  aby  za  takového 
stavu  věcí  došlo  k  uzavření  míru.  Vždyť  velká  vět- 
šina z  nás  znovu  okopů  ještě  neviděla  a  my  tak  rádi 
bychom  přec  ukázali  svou  pěst!  Vždyť  na  svůj 
štít  jsme  napsali:  My  můžeme  se  vrátit  jen  do  svo- 
bodných Cech.  —  A  ustoupiti?!  Jděte  a  ptejte  se 
jednoho,  druhého,  desátého,  všichni  odpoví  vám 
stejně:    Nemůžem;  ne,  nesmíme  ustoupit!  — 

Mír!  Jak  nemožno  toužit  po  míru!  Vždyť 
hned  v  zahájení  šli  jsme  s  tou  myšlenkou,  že  brzy 
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bude  uzavřen  mír.  Ba  dokonce  vojenskými  auto- 
ritami bylo  to  zcela  vážně  tvrzeno :  než  budeme  psá- 
ti 1915,  budeme  již  zase  žíti  v  míru.  A  ten  krásný 
bílý  sníh  —  první  —  roztál  a  fúrie  zuřila  dál.  A  zu- 
ří. —  Příměří  stává  se  ulehčením  těm,  jejichž  dech 
byl  již  tak  krátký.  ...  A  demokratické  cíle  zůstá- 
vají tak  nerozřešeny,  jako  při  zahájení  dramatu. . .' 

Z  dramatu  pak  začíná  se  tvořiti  fraška,  při  níž 
srdce  pláče.  Cítili  jsme  ulehčení,  když  praskla  ta 
tuhá  pouta,  jimiž  spoután  byl  bílý  medvěd.  Příjem- 
ně působilo  na  nás  to  vědomí,  že  k  slovu  dostává  se 
lid  a  že  to,  co  bylo  vyvoláno  bez  nás  a  proti  nám,  by- 
lo lidově  zakončeno.  .  •  •  .  .  Cítíme  však  zklamání: 
hrozné  zklamání.  Demokracie  prosí  a  jde  jednat 
s  aristokracií  a  snáší  všechen  ten  cynism,  který  hrne 

se  jí  v  tvář!     Ta  krajní  demokracie. Je  to 

ne  ironie,  ale  smutná  skutečnost.  Musí  tak  být? 
víří  vám  hlavou  otázka  a  mozek  horečně  pracuje. 
Ta  demokracie,  která  dovedla  rozrazit  tak  těžká 
pouta  —  nedaleko  před  cílem  —  úplným  vítězstvím, 
profanuje  své  ideje,  k  nimž  lidstvo  spělo  celými  vě- 
ky vývojem.  Ne,  tak  nemůže  být!  Tak  hluboko 
přec  není  možno  klesnouti;  socialistické  ideje  není 
možno  prodati!  Snad  promne  si  nešťastný  národ 
oči  své  ještě  v  čas  a  uhne  se  nebezpečí,  do  něhož  se 
střemhlav  řítí 

A  není  možno  necítiti  valící  se  nebezpečí,  které 
stává  se  i  osudným  nám  a  našim  cílům.  Je  těžko 
býti  hluchým,  slepým  a  nemysliti.  —  Dost  dlouho 
byli  jsme  k  tomu  odsouzeni;  zde  naučili  jsme  se 
volně  myslit,  mluvit  a  chceme  také  volně  jednat. 
My  známé  dnefe  jen  jedno :  svobodu ;  za  ni  zkropí- 
me  ten  krásný  bílý  ukrajinský  sníh  znovu  krví.  Pro 
nás  jen  jedna  cesta:  do  svobodných  Cech,  anebo 
zemřít! 
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Padá  sníh.  .  .  .  Nebrání  nám  to  docela  nic  v  na- 
šich cvičeních,  v  našich  přípravách  .  A  když  mysl 
nejvíce  klesá,  věříme  stále  v  lepší  naše  příští.  Když 
nad  Ukrajinou,  tak  krásně  bílou,  snáší  se  sou- 
mrak, v  domech  zažíhají  se  lampy,  projdeš  ten  náš 
vojenský  tábor,  vidíš  pestrý  život  volné  chvíle.  Ně- 
kde u  roty  dohánějí  praksi  školou  ještě,  jinde  vidíš 
skupinu  pracovníků  v  poradách.  .  .  .  Někde  zpívají 
a  z  druhého  baráku  zaléhají  k  tobě  tony  hudby 
dvou,  třech  nástrojů,  jež  náhodně  bylo  možno  se- 
hnati. Jinde  zase  večerní  klid  neruší  nic  než  pře- 
vracení stránek  knih,  do  nichž  hrouží  se  většina  na- 
šich hochů.  ...   V  peci  vesele  plápolá  oheň 

Vzpomínáš  s  účastí  těch  soudruhů,  kteří  tam  na 
hranicích  v  okopech  stojí  na  stráži  a  střeží  dědic- 
tví otců  •  •  .  . 

S  radostí  objal  bys  těch  svých  soudruhů  a  ště- 
stí své  bys  mezi  ně  rozdělil A  tolik  rád    bys 

řekl  těm,  kteří  nejraději  by  utekli  daleko  pryč  z  o- 
kopů :    vytrvejte,   my   vám    pomůžem    a   naklepem 

těm  žroutům  kultury Daleko,  daleko  od  nás 

fronta ;  ni  ránu'  z  děl  —  ty  těžké  dunivé  rány  není 
slyšeti.  .... 

Všude  kol  život  šumí,  dnes  po  měsících  necítíš 
ani,  že  na  čele  tvém  bylo  vypáleno  znamení  špat- 
ného vojáka  —  zrádce  té  naší  "širší"  vlasti.  Cítíme 
se  všichni  tak  volni,  volni  jak  ptáče  v  pověti^í. 

Ukládaje  se  ku  spánku  vzpomínáš  toho  roku, 
dvou  či  tří,  které  jsi  prožil  za  ohradami  spoután; 
na  doby,  kdy  bezvýhradně  bylo  nutno  pracovat  a 
lopotit,  kdy  byl  jsi  bez  veškeré  záštity.  Přezírán 
vládami,  přezírán  veřejností.  Vždyť  každý  měl  to- 
lik jiných  starostí,  než  aby  zabýval  se  ještě  něja- 
kým příživníkem.  ...  A  před  očima  vyskočí  ti  za- 
sněžená víska  domova,  rodná  chaloupka,  tvůj  krb. 
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Rád  by  jsi  vzkřikl  až  by  tě  drazí  tam  na  druhé  stra- 
ně uslyšeli:  Já  stojím  na  stráži  naší  lepší  budouc- 
nosti —  nechci  sám  více  býti  otrokem  —  Vám  chci 
přinésti  lepší  budoucnost. 

A  sníh  padá. . • . . . 

Jsme  ubytováni  v  městečku,  známém  svým  ko- 
žařským  průmyslem.  Malé  náměstí  plno  obchodů 
všech  možných  druhů.  Dostati  můžeš  vše,  máš-li 
naraženou  tobolku.  Od  černého  chleba  po  pěkné 
"bulky",  klobásy  i  ostatní  speciality  jídelní,  jež  ži- 
dovský a  rusínský  národ  je  s  to  vytvořit.  A  máš-li 
chuť  i  vodky  dostaneš.  .  .  , 

Včera  jsem  stál  v  "očeredi"  (řadě)  za  petrole- 
jem. Městečko  bylo  několik  dní  v  nouzi  o  tento  dů- 
ležitý osvětlovací  prostředek.  Šel  jsem  s  "bratrem** 
s  nímž  sdílím  společnou  domácnost.  V  řadě  se  ni- 
kdo nevyzsul.  Tu  stojí  po  jednom  a  u  místa  vydá- 
vání stojí  po  deseti.  Dlouho  řada  nepohybovala  se 
ani  v  před  ani  v  zad.  Konečně  zjednán  naší  strá- 
ží pořádek  a  po  hodině  odcházím,  třímaje  v  ruce 
funt  (libru)  této  vzácné  tekutiny,  která  nám  pomá- 
há využívat  příležitosti,  skytané  nám  bytem:  kniho- 
vny a  časopisu. 

S  ubytováním  je  úplná  spokojenost.  Nikde 
neslyšíš  nářku.  Ten  nechodí  ani  ke  kuchyni  pro 
oběd;  nají  se  na  bytě.  Jinde  zase  zábava  s  děvča- 
ty ukrajinskými,  která  ohnivě  milují.  Každý  dle 
svých  náklonností  s  obecenstvem  jedná.  Že  se  hod- 
ně politisuje,  nemusím  ani  podotýkati.  Těší  nás 
všecky,  že  pominulo  již  bláto,  které  jsme  nesčetně- 
kráte  prokleli  a  že  na  zmrzlou  zemi  pomalu 

—  padá  sníh 

Na  Ukrajině,  1 — 14.  prosince  1917. 


Co    hlavou    táhlo. 

Ani  nevím  jak  rychle  proběhly  ty  tři  roky.  .  .  . 
Vidím  živě  před  sebou  ty  pláně  Písecka  a  Příbram- 
ska, kdež  jsem  prožíval  před  nastoupením  rakou- 
ské vojenské  povinnosti.  .  .  .  Zdá  se  mi  to  býti  vče- 
ra, ty  poslední  dny  v  kruhu  rodinném  prožité  se 
stálým  otazníkem:  Proč  máme  se  bít?  Proč  bijí 
se  druzí?  Jak  bude  se  mnou  a  jak  bude  s  mými  dra- 
hými? A  přec  proběhly  dlouhé  tři  roky!  Co  všech- 
no bylo  tu  přežíti,  co  duševních  bojů  vybojováno!  — 

Čtvrté  vánoce  války!  —  Ty  idyllické  vánoce, 
můžeme-li  je  tráviti  v  klidném  kruhu  rodinném.  Má- 
me je  každý  hluboko  v  duši  vryté.  A  ať  trávili  jsme 
je  doma,  v  poli,  či  v  zajateckém  táboře,  byli  jsme 
vždy  pevně  přesvědčeni,  že  jsou  to  vánoce  posled- 
ní; příští  že  už  rozhodně  oslavíme  mezi  svými!  — 
Nevím,  jak  komu  se  tato  pevná  víra  vyplnila.  Mně 
se  vyplnila.  Jsem  opravdu  mezi  svými  —  v  té  naší 
armádě.  Čtvrté  vánoce  největšího  lidského  drama- 
tu prožívám  opět  v  rodině  —  rozšířené  ovšem,  ale 
opravdu  v  rodině,  té  naší  české!  —  Bylo  nutno  od- 
mysliti si  vše  to,  pro  co  jsme  žili.  když  hnáni  jsme 
byli  pochopy  dynastií  na  jatka.  I  dnes  nutno  odlo- 
žiti myšlenky  na  drahé  naše  nejbližší,  když  vzali 
jsme  si  na  starost  osudy  národa!  —  A  tak  dnes  o 
čtvrtých  vánocích  zodpovídáme  si  již  otázku  proč, 
zcela  určitě,  jasně:  Pro  nás  a  pro  ty,  kteří  místa 
naše  zaujmou  po  nás,  stavíme  naši  armádu.  Proto, 
že  jsme  Cechy  a  socialisty.  Pro  svobodu  a  volnost, 
proti  imperialismu,  proti  výsadám! 

Tři  roky  trápeni  jsme  byli  touto  hroznou  otáz* 
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kou,  až  vítězství  ruského  národa  zažehlo  jasnou 
pochodeň,  za  kterou  postavil  se  celý  svět.  A  my  ne- 
mohli zůstat  trpělivými  diváky  —  byli  jsme  jimi 
dost  dlouho.  Dost  dlouho  jsme  trpěli,  nesli  cejch 
A-Ustrijáků,  oděni  v  šedé  cáry.  Odhazovali  jsme  js 
snadno,  jsouce  myšlenkami  docela  jinde.  Ale  od- 
hozením uvědomili  jsme  si  teprve  namnoze,  cele 
SVOU  příslušnost  národní  a  své  povinnosti  této  dě- 
jinné významné  doby.  .  .  .  Ještě  však  je  dosti  těch 
u  nichž  češství  spí,  potulujících  se  s  cejchem  zajatce 
po  táborech.  Jsou  to  slaboši,  ale  jsou  i  takoví,  kte- 
ří říkají  o  sobě,  že  jsou  proti  válce.  Antimilitarism 
stává  se  dnes  rouškou,  která  má  zastříti  slabost  a 
chladnou  vypočítavost,  za  kterou  ani  vyděračný  ka- 
pitalista  nemusel  by  se  styděti. 

Prožíváme  první  dny  mírových  jednání  anti- 
militaristů  s  představiteli  výstředního  zbrojení.  Ně- 
kolik málo  zasedání  a  vidíme,  za  jakou  cenu  byli 
by  ochránci  dnešního  božského  pořádku  ochotni  u- 
zavříti  mír.  Ne  za  svobodu  a  sebeurčení  národů,  ale 
za  kousek  autonomie  a  porobení  toho  národa,  kte- 
rý první  vlajku  svobody  vznesl  do  výše.  .  .  .  Nebu- 
de míru  bez  úplného  vítězství  demokracie,  nebude 
svobody  bez  odstranění  ozbrojené  moci!  A  nesta- 
čí zatínat  pěstě  v  kapsách.  Nutno  jednati  a  to,  co 
v  srdci  a  na  jazyku,  musí  do  rukou,  do  nohou!  Dě- 
lat revoluci  a  porážet  vrahy  svobody  u  teplých  ka- 
men nestačí  —  tam  se  boj  nerozhodne. 

Tři  léta  od  rakouské  povinnosti.  .  .  .  Dnes  vá- 
noce —  vánoce  českého  dobrovolce.  Jaký  to  roz- 
díl! Povinnost  nucená,  a  vědomí  povinnosti  dobro- 
volné! Ale  jsou  to  vánoce,  které  žiji  s  myšlenkami 
■.tak  klidnými,  jako  nikdy  před  tím....  Cítím,  že 
plním  svou  povinnost,  a  mám  jen  jednu  touhu,  jen 
;rychle  do  svobodných  Čech  k  svým    drahým.     Ve 
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starých  Cechách  ani  u  svých  drahých  necítil  bych 
se  více  spokojeným.  A  se  štědrého  stolu,  který 
nám  skýtá  Ukrajina,  nese  se  má  touha  poskytnouti 
aspoň  část  toho,  co  pro  mně  bylo  uchystáno,  posla- 
ti těm,  jimž  dravostí  němectva  rváno  je  to  od  úst- 

Slavíme  ruské  vánoce  —  pravoslavné.  Nevěří- 
me a  přece  slavíme;  proto,  že  stalo  se  nám  to  zvy- 
kem, a  že  tak  pěkně  vzpomíná  se  v  nich  na  dětství' 
a  rodinný  život.  Nábožensky  jsou  to  svátky  míru. 
Proto  snad  věřící  Hohnzollernové  s  Habsburky  po- 
stavili tak  kruté  podmínky,  že  znovu  a  tím  větší  si~ 
lou  rozzuří  se  světový  požár  a  aby  poznala  nesmiři* 
telná  krajní  demokracie,  že  není  smíru  s  militaris- 
mem. Že  neporazí  se  za  zelenými  stoly,  ale  hud- 
bou děl  a  pušek.  To  nám  přinesly  čtvrté  vánoce^ 
ne  nám  —  ruskému  národu.  My  to  znali  již  dávno. 
Vždyť  tolik  jsme  pocítili  holubicí  povahu  ně- 
mectva na  svých  zádech ! 

Oddychneme  dva,  tři  dny  a  pak  znovu  vrhneme 
se  do  příprav  k  boji,  otužíme  své  svaly,  vyzkoušíme 
ručnice  a  náboje.  Staneme  se  vojáky,  abychom 
příští  vánoce  žili  v  kruhu  rodinném,  ve  svobodných 
Čechách,  svobodnými  občany.  Jsme  vojáky  —  re- 
volucionáři a  cítíme  dnes  v  tyto  posvátné  dny  jen 
jedno :  Svobodu  svého  i  ostatních  národů,  nebo 
smrt!  Krváceli  jsme  za  cizí,  položíme  životy  za 
své  zájmy! 

Na  Ukrajině,  25.  prosince  1917. 


Bez  názvu: 

Vzpomínám  na  své  předválečné  řádky,  na  svůj 
článek  "K  sarajevskému  atentátu"  i  onoho  zděše- 
ní nádherného  jitra  26.  července  1914,  před  ná- 
věštními  sloupy  města  Roudnice.  Jakoby  nám  všem 
nůž  v  hrdlo  vražen  byl,  zdálo  se  mi.  Nemohli  jsme 
nikterak  věřit  tomu,  že  mohlo  by  k  něčemu  dojíti. 
Snažili  jsme  se  příjemně  klamati;  zklamání  naše 
však  stalo  se  hrozným.  — 

Míjel  den  za  dnem;  malý  požár  co  okamžik 
rostl  a  šířil  se.  Obejmul  celý  svět.  Nevěřili  jsme 
v  malou  válku  a  před  našimi  zraky  rozvíjela  se  nej- 
větší lidská  tragedie.  .  .  .  Divili  jsme  se  horečnému 
zásobování  obyvatelstva  potravinami  —  neviděli 
jsme  příčiny  —  zdálo  se  nám  to  šíleným.  Nejen, 
že  cítili  jsme  v  tom  nebezpečí  pro  méně  majetné 
vrstvy;  my  nemohli  věřiti  tomu,  že  nutno  ukazova- 
ti tolik  pudu  po  sebezachování.  Ale  skutečnost,  ta 
skutečnost  neznající  slitování  ukázala,  že  city  mno- 
hdy více  vidí  v  budoucnost  než  chladná  vypočíta- 
vost.  .  •  . 

Přehnal  se  přes  hlavy  naše  rok,  druhý  a  třetí. 
Procházíme  čtvrtým.  Století  kultury  blíží  se  neod- 
vratně k  uzavření  své  prvé  čtvrtě.  Zůstane  hroz- 
nou ironií  kultury,  že  země  po  krátké  době  tolik 
lidské  krve  musela  vypíti!  Celá  společnost  lidská 
v  horečném  spěchu  doháněla  to,  co  temným  středo- 
věkem bylo  zameškáno.  Ze  dne  na  den  byli  jsme 
svědky  nových  objevů  a  vymožeností  techniky.  By- 
li jsme  hrdí  na  svou  vyspělost  —  zcela  právem.  Ni- 
kdy však  ani  ve  snu  nás  nenapadlo,  že  tak  horečně 
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a  tak  mnoho  tvoříme  vlastně  na  svou  zkázu.  —  Smá- 
vali  jsme  se  anglickým  tkalcům,  že  rozbíjeli  stroje. 
Od  těch  dob  uplynulo  celé  století  a  nás  na  mnoze 
nenapadlo,  že  kdysi  budeme  dělat  totéž,  ve  mnohem 
větším  však  měřítku. 

Válka  —  moderní  válka!  Jak  vznešená  a  váb- 
ná slova  pro  hořejších  deset  tisíc  a  trůny.  Jak  hroz- 
ná však  pro  ty,  jež  v  domovech  zůstali,  třesouce  se 
strachem  o  své  miláčky,  splňující  svou  "vlastenec- 
kou povinnost"  a  zmírajíce  při  tom  zvolna  hladem. 
Umírat  je  hrozné.  A  čekat  smrt  svého  drahého  v 
dáli  a  při  tom  kopati  si  rov  pro  sebe,  to  není  mož- 
no popsati! 

Co  zničeno  snů  a  nadějí.  Všechny  illuse,  vše- 
chny krásné  výpočty  svaleny  rázem  v  prach.  Celá 
společnost  dirigována  k  udržení  front.  Nezůstal  u- 
šetřen  nikdo,  každý  musí  přinášeti  menší — větší 
oběť.  A  požár  neutuchá.  Hoří  a  hoří.  Ještě  málo 
nasypáno  mohyl,  ještě  malá  armáda  invalidů.  Vždyť 
konečně  invalidé,  to  je  třída,  která  společnost  nej- 
méně stála Ještě  málo  škod  způsobeno,  ještě 

není  rozvrat  společenský  úplný.  Prachem  a  špínou 
vlečena  kultura,  v  bláto  zašlapána  práva  člověka  a 
národů ..... 

Není  však  zla,  aby  se  současně  nezrodilo  do- 
bro. Tak  po  dvou  létech  zmatku,  kdy  nikdo  nedo- 
vedl si  dáti  jasnou  odpověď,  proč  miliony  nás  vzá- 
jemně se  vraždí,  vzchází  z  potoků  krve  jasné  čer- 
vánky, červánky  nové  budoucnosti.  Probouzí  se 
ten  poslední,  po  věky  pouty  svíraný  ruský  národ. 
Na  štít  svůj  píše :  Svobodu  národům.  To  pochopil 
celý  svět,  jen  hrstka  žhářů  pálí  dál-  ....  Či  chce 
někdo  věřiti,  že  je  možno  vsugerovati  myšlenku  vol- 
nosti tomu,  kdo  uvykl  si  jen  utlačovati? 

A  nejen  svobodu  národům,  svobodu  celé  spo- 
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lečnosti  nese  probuzený  národ  ruský,  tak  jak  na 
svém  štítě  měla  napsáno  druhá  Internacionála.  Ale 
zdá  se,  že  svoboda  společnosti  probuzený  národ  ten 
snadno  uvrhnouti  může  v  jiné  otroctví.  Celá  ostat- 
ní složka  Internacionály  chová  se  chladně,  hodně  ne- 
všímavě. Je  zde  snad  přec  jen  mnohé,  které  je  pře- 
žito. Myšlenka  moderní  vítězí,  ale  Internacionála 
nezahyne;  ona  ožije  znovu.  Ožije,  neboť  my,  až 
zavrou  se  desky  hrozného  tohoto  dramatu,  vytvoří- 
me ji  znovu,  obrozenou  na  těch  principech,  kte- 
ré jsme  za  tři  roky  poznali  jako  správné,  zahrnuje 
v  ně  i  lásku  k  půdě,  již  bychom  tak  rádi  aspoň  na 
okamžik  spatřili.  Ta  místa,  kde  prožili  jsme  bez- 
starostné mládí!  Jak  velké  cítíme  ulehčení,  když 
vzpomeneme,  že  ony  kouty,  k  nimž  pnou  se  naše 
nejkrásnější  vzpomínky,  jsou  bezprostředně  ušetře- 
ny od  oné  hrozné  litice.  A  v  dumách  těch,  chápali 
jsme,  že  mezi  námi  a  těmi,  jež  nesou  pochodeň  vál- 
ky, nemůže  býti  smíru  a  jedině  spojení  svobodných 
národů  může  být  znakem  nové  společnosti. 

O  hrozné  době  této  jest  a  bude  ještě  popsána 
celá  spousta  papíru.  My  snad  budem  na  tom  nejhů- 
ře. Četl  jsem  nedávno  stesk,  že  málo  o  tom  písem. 
Je  to  zcela  logické.  Když  jsme  byli  na  rakouské 
straně,  bylo  to  zhola  nemožno.  Tomu,  co  bychom 
byli  chtěli  napsat,  následovaly  by  jistě  represalie. 
Hůře  však  je,  že  v  nejlepším  případě  byly  by  se  věci 
takové  dostaly  nejdále  do  nějakého  zaprášeného 
soudního  archivu.  A  přidávat  práce  ubohým  diur- 
nistům,  kteří  bez  tak  byli  zavaleni  vlastizrádnými 
procesy,  neměl  nikdo  z  nás  chuti.  S  dalším  poby- 
tem ať  v  poli  či  v  zajateckém  táboře,  stávaly  se  my- 
šlenky naše  těžkopádnými.  Zapomínali  jsme  na- 
mnoze držeti  v  rukách  péra.  Ze  svého  okolí  vím 
docela  dobře,  co  dalo  to  mnohým  práce,  než  nanesli 
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několik  řádek  na  lístek  svým  drahým.  Dobré^  pa- 
měti carská  censura  pak  nikomu  chuti  ku  psaní  ne- 
přidala. 

Je  to  škoda,  která  jen  těžko  dá    se    napravit. 
Myslím  ale,  že  je  mezi  námi  dosti  těch,  kteri  dove- 
dou si  uvědomiti,  co  prožili.     Vzpomínek  je  dosti  a 
pestrých.     Každý  druhý  měl  snad    svůj    zápisník, 
který  vypomůže  paměti.     I  já,  píše  své  vzpomínky, 
jasně  vidím  ty  poslední  vrcholy  Karpat,  žírne  ha- 
ličské roviny,  nemocnice,  zajatecké  tábory  i  práce 
zajatců.    Prožil  jsem  kus  života  jiného,  se  vzpomín- 
kami temnými  i  jasnými.     Byla  to  pro  mne  dobra 
škola.     Jsa  obdařen  tou  dobrou  stránkou  povahy  — 
netlačit  se  nikdy  v  před  násilně,  zachytil  jsem  mno- 
hé, co  jinak  by  mi  bylo  ušlo.    Procházeje  zajatecké 
tábory  poznával  jsem  našeho   člověka;   zde   pravé 
poznal  jsem  jeho  povahu  do    základů.     A    poznal 
jsem  i  ty,  s  nimiž  v  jedněch  řadách  byl  jsem  tlačen, 
pro  cizí  zájmy,  proti  našemu    "nepříteh",    s    nimz 
dnes  v  jedněch  řadách  stojím  proti  těm,  kdož  první 
hnali  mě  na  jatky.     Píše  tyto  řádky   cítím   k  tomu 
svou    povinnost.    Vzdálen    jakéhokoliv    bájeni    — 
píši   toto,    co   jsem    prožil.    A    s   tím    vědomím,    ze 
přispěji    těm,     kdož     budou     se     zabývati     historn 
této   velké   doby.   Z   toho   důvodu   také    zmmuji   se 
jen   o   posledních    dnech   na   rakouské   frontě,    pro- 
to,   že    ta    měla    málo    zajímavostí. 


"Na  postupu" 

Po  několika  méně  zdařilých  postupech  a  více 
zdařilých  ústupech,  opustili  jsme  naši  posici,  mají- 
ce nastupovat  na  haličskou  vesnici  Maniawy,  ležící 
v  posledních  výběžcích  Karpat.  "Postupy"  takové 
měly  tu  špatnou  stránku,  že  stály  vždy  mnoho  živo- 
tů. Utrmácení,  se  zárodkem  úplavice  a  revmatis- 
mu,  za  krásného  dne  v  druhé  polovici  května  roz- 
ložili jsme  se  u  parní  pily.  Naděje  naše  na  zásobo- 
vání klesaly  každou  minutu  a  když  po  dvou  dnech 
po  ztrátě  skoro  poloviny  výpravy  byli  jsme  odraže- 
ni, sotva  jsme  se  vlekli.  Nejen  odpočinku  bylo  nám 
potřeba,  ale  většina  z  nás  potřebovala  pěkné  nemoc- 
nice. Za  celé  tři  dny  našeho  nástupu  teprve  po  u- 
stoupení  dostalo  se  nám  studeného  kyselého  obě- 
da, sestávajícího  z  tvrdého  uváleného  masa,  které 
marně  snažili  jsme  se  rozmělniti,  aby  žaludek  měl 
snazší  práci  a  řídké  polévky. 

Dny  následující  byly  nám  skutečně  ulehčením. 
Zaujavše  jeden  z  hřebenů  pohoří,  zakopali  jsme  se. 
Zákopy  ruské  vzdáleny  byly  od  nás  celé  tři  kilome- 
try a  ochota  k  nastoupení  nikde.  Byla  to  doba,  ve 
které  připravoval  se  jeden  z  největších  a  nejlépe 
organisovaných  ústupů.  Zdálo  se,  že  zde  si  skuteč- 
ně oddechnem.  Žel,  že  všechno  pěkné  má  tak  krát- 
ké trvání.  Naše  illuse  brzo  zahnala  hustá  mlha^ 
která  nás  začala  zde  pronásledovat.  A  mlhu  vystří- 
dal vždycky  déšť,  takový  drobounký,  ale  hustý, 
který  pomalu,  ale  jistě  prosakoval  oděv  až  na  kůži. 
Služba  střídala  službu  a  zásobování  horšilo  se  den 
ze  dne  víc  a  více.  Začínali  jsme  již  kouřiti  bukové 
listí  a  čaj,  který  přece  jen  tu  a  tam  jsme  dostávali, 


—  27  — 


ale  k  němuž  chyběl  nám  cukr.     A  že  muže    se  pitr 

hořký,  to  jsme  tenkráte  nevěděli Posta  také 

uvázla  a  my  byli  jako  odřezáni  od  celého  světa. 
Do  zadu  jíti  nebylo  kam  a  do  předu  před  naše  oko- 
py? Po  čertech  špatně  vyplatila  se  mi  jedna  tako- 
vá výprava  za  nákupem  životních  potřeb.  Uz  jsem 
myslel,  že  budou  pro  mne  stavěti  šibenici.^  Takové 
pěkné  po  tom  pokusu  vystavil  mi  vysvědčeni^  lajt- 
nant  Lambert,  kterému  jsme  my  Češi  ležeh  v  žalud- 
ku ještě  od  výcviku A  zde  prožih  jsme  letní 

svátky  —  jedny  z  nejlepších,  s  veselou  náladou  pro- 
buzené přírody.  Byly  nám  tím  vzácnější,  ze  pravé 
těsně  před  nimi  vrátili  jsme  se  opět  s  nezdarem  z 
výpravy  k  Maniawě  a  náš  zásobovací  sbor  dodal 
nám  po  dvou  krabičkách  masných  konserv.  Vy- 
cházejíce s  toho  stanoviska  —  po  nabyté  zkušeno- 
sti, že  jen  to  se  neztratí,  co  nemáš  neb  co  snis,  po- 
těšili jsme  jimi  své  žaludky,  uspořádavše  svátečni 
večeře.  — 

Ve  volných  chvílích  jsme  uvažovali;  každý  dle 
svého.     V  jednom  jsme  se  shodovali:   objeviti  ně-: 
co    co  by  prospělo  našim  věčně    prázdným    žalud- 
kům     Docházející  nám  chléb  ve  stále  mensi  dávce 
neucházel  nikterak  naší  pozornosti.  A  za  nedlouho 
provedli  jsme  pokus  s  touto  nezbytnou    denní    po- 
třebou     Na  místě  házení  drobtů    ptactvu,    uvařili 
jsme  z  nich  s  černou  kávou  kaši.    Zachutnalo  nam 
to    Drželi  jsme  dlouho  tento  náš  veliký  objev  y  taj- 
nosti —  byloť  to  pro  nás  velice  výhodné,  zbyvalt 
nám  nyní  vždy  tak  na  dvě  sousta  chléb  do  polední 
polévky.     Ale  přec  jen  některý  z  nás  porušil  soli- 
daritu a  pochlubil  se  specialitou    našeho    jídelního 
lístku.    Patentován  jsme  jej  neměli  a  tak  brzy  roz- 
šířilo se  vaření  toho  vzácného  pokrmu    po  sin  ce- 
lé setniny.     Ale  my  jsme  při  tom  pohořeli.     Dosta- 
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vali-li  jsme  dříve  o  hrst  drobtů  více,  nedostávali 
jsme  nyní  ani  "kousky"  ani  drobty.  Vše  stačili  na- 
ši dobří  kamarádi  polští  snísti.  Byliť  jsme  jen  hos- 
pitanty  13.  krakovského  pěšího  pluku.  Ujal-li  se 
náš  objev  také  v  ostatních  částech  rakouské  armá- 
dy, nevím.  Materiálu  sice  nebylo  mnoho,  ale  dosti; 
neboť  celý  chléb  v  té  době  málokdo  viděl,  bylo  by 
se  tedy  vše  do  podrobností  racionelně  zužitkovalo. 

Přece  však  bylo  nám  přisouzeno  ještě  jednou 
ustrojit  si  hody.  Prováděli  jsme  nový  nástup  zná- 
mým nám  již  směrem.  Ruská  artillerie,  která  do- 
bře znala  naše  touhy,  porazila  nám  tři  koně.  Vrhli 
jsme  se  na  ně  jak  dravci  a  bez  dlouhého  rozmýšle- 
ní na  pokraji  lesa,  za  doprovodu  hudby  dešťových 
kapek,  připravovali  jsme  tuto  drahocennost  na  ně- 
kolik způsobů 

6.  června  za  slunečného  nedělního  odpoledne, 
poprvé  za  dva  a  půl  měsíce  byl  jsem  na  obhlídce. 
Nedokončivše  ani  prohlídku  petrolejové  rafinerie 
uprostřed  hlubokého  lesa,  byli  jsme  svoláni  dohro- 
mady. Při  obědě  krátce  na  to  zvěděli  jsme,  že  bu- 
dem  nastupovat.  Že  neobešlo  se  to  bez  příslušných 
napomenutí  a  upozornění,  rozumí  se  samo  sebou. 
Ale  ukázaly  se  zbytečnými,  neboť  za  celého  dva  a 
půl  denního  nastupování  na  "Moskaly"  nikde  jsme 
nenarazili,  ačkoliv  postupovali  jsme  po  většině  v 
rozvrženém  stroji,  ve  střelecké  linii.  Postupovali 
jsme.  Rusové  ovšem  ustoupili  ve  vzorném  pořád- 
ku a  my  za  celý  čas  nemohli  jsme  se  pochlubit  ani 
jediným  zajatým  "Moskalem". 

8.  června  večerem  dostihli  jsme  městečka  0ti- 
nie.  Rozvinutí  naše  ve  střeleckou  linii  ukázalo  se 
zbytečným,  třebas  stalo  se  tak  před  samotným  mě- 
stem. Toto  bylo  již  4  hodiny  před  naším  rozvinu- 
tím úplně  vyprázdněno,  jak  jsem  na  prohlídce  zvě- 
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děl.  Když  jsme  kol  půlnoci  procházeli,  nacházeli 
jsme  jen  hloučky  žen  a  dětí  zděšeně  na  nás  zírají- 
cí. Zažiliť  již  několik  přesunů  sil  tito  ubožáci  a  my 
četli  jsme  z  jejich  očí  hroznou  otázku :  Co  budeme 
nyní  jísti?  ! 

Vlažná  noc  dovolila  nám  vyspati  se  pod  širou 
oblohou.  Toužili  jsme  všichni  po  těch  pochodech 
po  klidu ....  Utrmáceni  a  hladoví  brzy  jsme  žasnu- 
li. Hlad  však  brzy  po  svítání  zvedl  nás  a  my  maně 
vydali  se  v  městečko,  bylo-li  by  možno  něco  k  jídlu 
sehnati.  Bylo  to  sice  již  více  ze  zvyku,  neboť  na 
rovinách  bylo  již  mnohem  lépe.  Zde  bylo  možno 
koupiti  mléka  i  bramborů.  Ale  nyní  stáli  jsme  na 
mezníku,  kde  armáda  ruská  začala  spláceti  rakou- 
ské dluhy.  Režim  udržující  se  při  životě  hájením 
soukromého  majetku,  porušil  válkou  tuto  svou  zá- 
sadu. Vesničanům  nezůstalo  ničeho  než  prázdné 
chaty  a  holé  životy.  .  .  . 

Kolem  osmé  hodiny  shledali  jsme  se  opět  po 
delší  době  s  našimi  polními  kuchyněmi.  Radost  na- 
še byla  tím  větší,  že  oběd  byl  opět  jednou  vydatněj- 
ší a  i  ostatních  produktů  dodal  nám  zásobovací  sbor 
více.  Ani  nikdo  z  nás  nevzpomněl  "ugotovjat"  na- 
ši zamilovanou  kaši,  drobtů  bylo  jako  na  svatbě  v 
Káni  Galilejské  a  plesnivých  také  dost.  Brzy  pak 
byli  jsme  povoláni  jako  reserva  3.  batalionu.  Roz- 
loživše se  v  silniční  příkop  očekávali  jsme  věcí  pří- 
štích, které  nevěstily  ničeho  dobrého,  o  čemž  pře- 
svědčilo nás  několik  "kornoutů".,  ruských  "cukrá- 
tek", které  nám  artillerie  poslala,  litujíc  nás  asi,  že 
tak  vystaveni  jsme  prudkému  žáru  slunce  a  duma- 
jíc, že  maličké  svlažení  nemůže  škoditi.  My  ale 
pocítili  jsme  pravý  opak.  Pot  lil  se  z  nás  poto- 
ky, když  brali  jsme  odsud  roha.  .  .  . 

Rozloživše   se   jioněkud   na   ievo    v    střeleckou 
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linii,  zvolna  jsme  se  zakopávali.  Ale  i  sem  zalétlo 
'několik  zázračných  pilulek,  jevících  svůj  účinek.  .  . 

Marně  však  hledali  jsme  náš  zdravotní  sbor  a  nosi- 
■če  raněných.  Ti  byli  vždycky  na  místě  tam,  kde 
^nebylo  jich  třeba.     Zdravotní  služba,  to    byla    tak 

slabá  stránka  rakouské  armády,  jako  duch  jejího 
^•důstojnictva .  .  .  Nemocným  byl  teprve  ten,  kdo  se 
^loučil  aneb  již  rozloučil  se  životem.  .  .  , 

Byli  jsme  hnáni  večerem  v  bodákový  útok. 
Smluven  s  přítelem  doufal  jsem,  že  si  ze  svého  trap- 
ného stavu  pomůžeme.  I  za  cenu  zmrzačení.  —  A 
'když  naskytla  se  příležitost,  já  přítele  vyzval.  Vá- 
hal. Byl  to  trapný  okamžik.  Z  předu  třeskaly  rá- 
ny a  ty  toužíš  po  ráně  od  přítele:  jsem  raněn  v  pra- 
vé rámě.  "Jsi  svoboden"  proletělo  mi  hlavou  a  ří- 
til jsem  se  v  před,  jen  ku  předu,  k  rozuzlení  svého 
stavu.  Brzy  přeběhli  jsme  přes  první  řadu  okopů 
—  přeběhli  jsme  druhou.  "Brosaj  vintovku"*)  zní 
hlas  "protivníků".  Docela  mechanicky  praštil  jsem 
tou  přítěží,  kterou  jsem  nepotřeboval  po  celých  26 
Jet.    Našel  jsem  osvobození  —  v  zajetí. 


*)   Zahoď  pušku. 


Zajetí, 

PRVNÍ   OKAMŽIKY. 

Málo  kdo  z  nás,  kdo  padl  v  tento  stav,  dovedl 
si  v  prvních  okamžicích  rozjasniti  tuto  otázku.  — 
Cítil  jsem  však  velké  ulehčení.  Jako  by  byl  spadl 
obrovský  balvan  s  mých  beder,  když  ocitl  jsem  se 
za  ruskými.  Dobrý  ruský  voják,  který  provedl  mé 
odzbrojení  —  což  nebylo  docela  nic  těžkého,  neboť 
nejevil  jsem  žádné  lásky  k  předmětům  na  vraždě- 
ní  nikdy,  nabídl  mi  dle  dobrého  ruského  zvyku 
chléb,  ovšem  bez  soli,  ale  za  to  s  cukrem,  který 
jsem  již  tak  dlouho  neviděl.  Vrhl  jsem  se  na  obé 
jako  vlk,  neboť  od  požití  poslední  masové  konser- 
vy,  uběhlo  již  8  hodin  a  žaludek  resolutně  se  hlásil 
o  své  právo. 

Zatím  byli  jsme  za  zákopy  skoncentrováni  vši- 
chni, kteří  s  "nevídaným  již  dávno  nadšením"  pro- 
vedli tak  úspěšný  bodákový  útok.  Bylo  nutno  spě- 
chat, neboť  armáda  ruská  dosud  byla  na  ústupu.  A 
nás  zajatce  bylo  třeba  rychle  dopravit  do  týlu,  aby 
nám  nepřiletěl  ještě  nějaký  "pozdrav  na  rozlouče- 
nou" a  abychom  nezdržovali  ústupové  operace.  Ra- 
kousko-německá  generalita  byla  velice  galantní  vů- 
či svým  příslušníkům.  Nikdy  ani  v  té  nejtěžší  chví- 
li "loučení"  nezapomněla  doložit  tuto  vzácnou 
vlastnost  nějakým  tím  "bzučákem". 

Hladoví  nastoupili  jsme  po  krátkém  oddechu 
cestu.  .  .  .  Kol  půlnoci  dohonili  nás  z  pole  se  vrace- 
jící ruské  kuchyně.  Odpozorovavše  od  našich  prů- 
vodčích, že  tyto  sloupy  armády  nejsou  dosud  vyčer- 
pány, seskupili  jsme  se  kolem.     Odbyt  byl    veliký, 
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tak  že  rázem  kotle  byly  vyprázdněny.  Za  to  naše 
útroby  příjemně  se  zaplnily.  Bylať  to  první  sytá 
potrava  naše  v  poli.  Po  malých  odpočincích  dora- 
zili jsme  za  svítání  ku  štábu.  Očekávali  jsme,  že 
zde  bude  delší  odpočinek;  byli  jsme  však  zklamáni, 
neboť  po  přepočítání  nastoupili  jsme  další  cestu. 
Teprve  ku  třetí  hodině  odpolední  dorazili  jsme  na 
místo  prvního  našeho  oddechu.  Utábořili  jsme  se 
v  stinné  zahradě  a  za  okamžik  zahájil  se  "obchod". 
Jak  ruští  vojíni  tak  i  židé  nabízeli  zde  různé  pro- 
středky počínaje  drobným  pečivem,  chlebem  a  mlé- 
kem konče.  Vše  předraženo  úžasně.  S  postupem 
doby  však  ceny  rapidně  klesaly,  takže  k  večeru  pla- 
tili jsme  již  pětinu  původních  cen.  Ale  i  z  naší  stra- 
ny bylo  dostatek  nabídky:  ten  nabízel  pokrývku, 
druhý  "časy"  (hodinky),  třetí  zase  "kolce"  (prste- 
ny) i  jiné  maličkosti.     Celý  den  ničeho  teplého  v  ú- 

stech,  zde  bylo  možno  mléko  svařit A  peněz 

žádných.    Příležitost  svádí!  — 

Jitrem  nastoupili  jsme  další  cestu.  Obyvatel- 
stvo haličské  bylo  k  nám  upřímné.  Byly  to  projevy 
sympatií  k  dočasně  triumfující,  ale  jinak  shnilé  Au- 
strii,  jež  nám  obecenstvo  ve  formě  mléka  skýtalo. 
A  třebas  neznali  jsme  okamžiku  našeho  prvního  o- 
běda,  hladu  jsme  příliš  nepociťovali. 

V  mnohých  vesnicích  rozvinovaly  se  pravé  půt- 
ky o  hrnce  mléka.  Nenasytní  naši  bratři  "Maďaři", 
kterých  s  námi  bylo  asi  40  hnáno,  podle  známého 
jich  receptu  i  zde  chtěli  míti  vrch,  neohlížejíce  se 
pranic  na  to,  že  jsou  na  cizí  půdě.  My,  kteří  uvy- 
kli jsme  rakouské  politice,  pochopili  jsme  zde  na- 
jednou cíle  stálého  "vyrovnávání".  A  prováděli 
jsme  to  vyrovnání  mnohem  rychleji,  nežli  politikové 
vídeňští  a  pešťští.  Prováděli  jsrfie  je  na  místě,  přes 
to,  že  byli  jsme  v  menšině.     A  přál  bych  vám  vidět 
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takový  vzor  válečníka,  kterému  ve  vyrovnávací  ho- 
rečce vytiskli  jsme  austrijsko-magyarský  šálek  kva- 
šeného mléka  v  obličeji!  Na  protesty  jejich,  jež 
jsme  chápali  jen  z  rozzuřených  obličejů,  odpovídali 
jsme  docela  prostě:  Vyrovnáváme  se,  aby  ten  krás- 
ný rakouský  sen  byl  aspoň  nyní  uskutečněn.  .  .  My- 
slím, že  to  bylo  poprvé,  co  jsme  se  tak  snadno  smlu- 
vili  

V  neděli,  13.  června  stihli  jsme  Tarnopole.  U- 
bytováni  jsme  byli  v  rakouských  kasárnách,  proza- 
tím na  dvoře.  Zajatci,  kteří  byli  sem  hnáni  se 
všech  stran,  jen  se  hemžilo.  Našel  jsem  zde  veške- 
ré národy  Rakouska  a  říše  bázně  boží.  Zaráželo 
mě  dost  malé  procento  národností  slovanských,  ze- 
jména když  jsem  zvěděl,  že  tyto  jsou  zde  koncen- 
trovány. Noc  byla  nádherná,  spalo  se  dobře,  byl 
bych  tak  činil  častěji.  Druhého  dne  ráno  byli  jsme 
národnostně  roztříděni.  Milované  Němce  a  Maďa- 
ry od  nás  oddělili  a  ihned  vypravili  na  pochod.  Nás 
pak  umístili  v  kasárnách.  Stravy  —  a  silné  stravy, 
bylo  dostatek;  chléb  nám  vždy  zbýval.  Ale  hmyzu, 
toho  věrného  přítele  vojáka  v  poli  bylo  jako  písku 
v  moři.  Vybírali  jsme  celé  dny,  ale  na  místo  úbyt- 
ku znamenali  jsme  přírůstek.  Prožil  jsem  zde  tý- 
den. Pomalu  začaly  otékat  nohy  a  úplavice  nepří- 
hodnou  stravou  jen  se  zhoršovala.  Od  lékařské  pro- 
hlídky odnesl  jsem  si  prášky,  které  pomohly,  ale  jen 
na  den.  Za  dva  dny  znovu  klepal  jsem  u  lékaře  a 
výsledek  nové  návštěvy:  v  nemocnici.  — 

Je  těžko  představiti  si  co  všechno  v  tom  oka- 
mžiku proběhlo  hlavou.  Cítíš  se  bezpečným,  jsa  z 
dosahu  válečné  vřavy  a  před  očima  otvírají  se  brá- 
ny nemocnice,  kde  už  dávno  měl  jsem  býti,  tam  na 
druhé  straně.  Tam  člověk  byl  méně  cenným  než 
zvíře.     Je  to  železná  logika  militarismu.     A  docela 


;u  — 

obchodnická.  Každé  zvíře  nutno  zaplatiti  a  lidé 
jsou  zadarmo.  Je  to  tudíž  docela  přirozené.  A  lé- 
čit nemocných?  Léky  stojí  také  peníze.  ílady  pak 
ochránců  zpuchřelých  států  řidly  den  ze  dne,  takže 
nestačili  je  ani  odvážet.  Tonoucí  i  stébla  se  chytá 
a  kultuře  militarismu  i  lidé  smrtelně  ranění  jsou 
dobrými  k  vyplnění  okopů.  Pro  kule  jest  jich  do- 
sti, četl  jsi  z  očí  každého  sloupu  Austrie. 

V   NEMOCNICÍCH. 

Po  nutných  záznamech  v  táboru  byl  jsem 
doveden  do  nemocnice  ruského  Červeného  kříže 
č.  83.  Bylo  to  v  neděli.  Vyměnili  mně  mé  v  ža- 
lostném stavu  se  nacházející  jediné  prádlo  a  u- 
vedli  mne  na  "palatku"  (do  světnice).  V  Tamo- 
poli  jsem  však  dlouho  nepobyl.  Při  ústupu  nut- 
no počítati  na  všechny  možnosti  a  tak  druhého 
dne  nastoupil  jsem  se  smíšeným  transportem  dal- 
ší cestu.  Ve  Voločisku,  kam  jsme  dojeli  večer, 
byli  jsme  odděleni  od  ruských  vojáků,  a  brzy 
po    večeři   jeli   jsme    dále. 

Dojeli  jsme  do  Cerkasů,  pěkného  bessarab- 
ského  města,  a  tam  brzy  umístěni  —  v  zahradě 
školy,  z  níž  zřízena  byla  nemocnice.  Působí  to 
velice  mile  na  člověka,  když  vzpomene  si,  že  ta- 
kové budovy  slouží  vždycky  užitečným  účelům 
....  Bez  prohlídky  lékaře  —  při  obvyklé  stravě 
ruského  vojáka  ztrávili  jsme  v  této  nemocnici 
pod  širou  oblohou  tři  dny  a  tři  noci.  Štěstí,  že 
bylo  to  v  červnu  a  na  jihu  Ruska  .  .  .  Čtvrtý  den 
byli  jsme  umístěni  konečně  v  budově  a  to  snad 
jenom  proto,  abychom  viděli,  jak  nemocnice  je 
zařízena.  Neboť  druhý  den  dovezli  nás  na  po- 
vozech k  nádraží  a  brzy  dopoledne  loučili  jsme 
se   s   Cerkasy. 
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Po  dvoudenní  jízdě  dostihli  jsme  Kyjeva  a 
zde  byli  jsme  umístěni  v  nemocniční  koncentrač- 
ní tábor.  Pobyt  v  tomto  táboře  byl  méně  poc- 
tivější než  v  čerkaské  zahradě.  Tam  byly  aspoň 
slaměné  rohožky,  ale  zde  museli  se  ranění  a  ne- 
mocní váleti  na  tvrdé  zemi  posypané  vápenným* 
prachem.  Jak  při  takové  "desinfekci"  se  spí,  do- 
vede  si   čtenář  snadno    udělati   úsudek. 

Ošetřující  a  zásobovací  personál  zde  sestá- 
val po  většině  ze  zajatců.  Maďaři,  Chorvati  a 
Němci ....  Chodil  jsem  denně  k  prohlídce  "pro 
prášky"  a  s  hladovým  žaludkem  studoval  jsem 
krásu  Kyjeva,  pokud  ovšem  to  dovolovaly  vyso- 
ké dřevěné  ohrady  neb  kolem  nastavené  želez- 
niční yozy,  v  nichž  poskytována  byla  první  po- 
moc —  jak  lékařská  tak  i  kuchařská.  A  velice 
často  svezl  se  můj  zrak  s  pozlacených  bání  ky- 
jevských  kostelů  k  vozu,  v  němž  skrývalo  se  to, 
co  na  frontě  i  nyní  tak  scházelo,  ačkoliv  nyní 
často    dráždilo    nosové    dírky. 

Pobyl  jsem  tu  pět  dní,  až  horečka  má  do- 
stoupila 40  stupňů ;  teprve  tehdy  smiloval  se  lé- 
kař a  ještě  s  jinými  čtyřmi  nešťastníky,  jichž 
život  jako  můj  visel  na  tenké  niti,  nechal  nás 
odvézti   do    nemocnice. 

Na  nemocnici  v  saperských  kasárnech  ne- 
zapomenu nikdy.  Leželi  jsme  zde  společně  s  ruS" 
kými  vojíny  a  pořádek  byl  zde  opravdu  ruský. 
Nevím,  zda  byl  bych  se  zde  uzdravil,  kdyby  se 
byl  můj  stav  za  18  dnů  nezlepšil.  A  pak  ne- 
býti toho,  že  jsem  "Austrijec",  jak  řekl  lékař, 
vystavující  mi  vysvědčení  na  další  cestu . .  .  Pro- 
hlídka byla  sice  každý  den,  a  po  ní  upravová- 
na dieta.  Dieta  byla  však  na  papíře  a  jísti  mohl 
každý   všechno.   V   té    době   ještě    ''chvátilo"    (by- 


—  se- 
lo všeho  dostatek)  a  ještě  jistě  něco  zbylo. 
Správa  ovšem  byla  ruská  na  rozdíl  od  správy 
nemocničního  tábora.  A  když  někdo  si  chtěl  po- 
moci, pomohl  si  ze  skladiště  a  ne  z  dávek  ur- 
čených pro  nemocné,  jako  to  dělali  bratři  "Au- 
:strijáci!" 

S  nemocničním'  táborem  na  nádraží  sezná- 
jnil  jsem  se  ještě  jednou.  Nic  nepomohly  mé  vý- 
vody, že  jsem  zdráv  a  že  bych  šel  rád  někam 
na  venkov  —  který  by  mi  nejlépe  vyhovoval. 
;Můj  propouštěcí  lístek  zněl  na  další  cestu  —  do 
jiné  nemocnice  ....  Prožil  jsem  o  hladu  v  ne- 
mocničním táboře  dalších  šest  dní,  než  sešlo  se 
nás  zde  tolik,  aby  to  stálo  za  vypravení  vlaku. 
Boje  na  frontě  v  té  době  již  utichly  a  nemoc- 
ných   i   raněných    málo   přicházelo. 

Jeli    jsme     pak    přes    matičku     Moskvu,     kde 
lodevzdali    jsme    všechny    nebezpečné    věci.      jako 
^kapesní   nože,  vidličky,   břitvy  —  ba   i   šálky   a   py- 
tle   na    záda    a    po    jednodenním    pobytu    unášel 
nás   vlak    dále  —  k   Nižnímu    Novgorodu. 

Zde  byl  jsem  přidělen  do  nemocnice  č.  31. 
Byla  to  nemocnice  výhradně  pro  zajatce  —  se 
správou  ruskou ;  ošetření  dobré.  Umístěna  taktéž 
ve  škole  a  pacientů  neustále  několik  set.  Denně 
prováděny  byly  operace  a  mnohý  z  dobrých  na- 
šich hochů  odcházel  odsud  bez  ruky,  nohy  neb 
jiného  údu.  V  mé  světnici  ležel  jeden  krajan  již 
osm  měsíců.  Byl  na  štědrý  den  1914  již  podru- 
hé raněn  a  celé  svátky  míru  proležel  v  mrazu 
v  poli,  až  našla  jej  ruská  zdravotní  hlídka  .... 
Jak  bylo  v  duši  tomuto  člověku  —  sršícím  při 
.svém    utrpení    humorem,    je    těžko    říci  .... 

* 

Rusko    svými    zdravotními    poměry    stojí    mezi 
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státy  na  posledním  místě.  Jest  nedostatek  léka- 
řů a  ještě  větší  lékařských  prostředků.  Ruský 
chemický  průmysl  nachází  se  v  plenkách  a  ve 
většině  bylo  odkázáno  na  dovoz  z  ciziny.  Byla 
proto  práce  zdravotního  personálu  značně  stíže- 
ná. Nikde  však  neviděl  jsem  onoho  častého  zje- 
vu Rakouska,  že  lékař  musel  by  se  říditi  ve  své 
praksi  nařízeními  vládních  kanceláří,  koho  má- 
uznati    zdravým    a    nemocným !  — 

Slyšel  jsem  často  nářky  na  ruské  lékaře  a^ 
nemocnice.  Je  pravdou,  ruský  lékař  —  všeobecně 
—  nemá  toho  vzdělání,  co  lékaři  západu;  pro- 
jevuje však  dobrou  vůli  co  možno  nejvíce  pro-- 
spět.  A  personál?  Personál  je  pečlivě  vychován 
a  plně  na  svém  místě.  Ruský  saniťák  na  bojišti 
vždy  šel  v  prvé  řadě  a  i  v  nemocnicích  plní  své 
úkoly    svědomitě. 


Rozdíl  mezi  ruským  saniťákem  a  rakous-- 
kým  je  značný.  Kdežto  ruský  šel  v  předu,  ra- 
kouský byl  v  zadu  a  schován.  Po  bitvě  však  ry- 
chle vylézali  a  první  jejich  starostí  bylo  —  ne 
zachrániti  život,  ale  má-li  nešťastník  u  sebe  ně" 
co  cenného.  Viděl  jsem  dosti  takových  hyen, 
které  odíraly  polomrtvé  lidi;  viděl  jsem  je  na 
frontě  a  omlouval  je,  protože  chtěli-li  obhájci 
Rakouska  udělat  ze  svých  národů  vojáků,  mu- 
sili   se   snažit   co   nejvíce   lid   sesurovět. 

Že  budou  ve  své  činnosti  pokračovati  na  pů- 
dě cizí  tyto  hyeny  —  v  zajetí,  nemohl  jsem  vě-- 
řiti,  tak  jako  nemohl  jsem  se  dosti  dlouho  spřá- 
teliti s  myšlenkou,  že  bych  měl  snášeti  více  pří- 
koří od  lidí  rakouských  než  ruských,  které  bez: 
knuty  málo  kdo  si  dovedl  představiti.  A  byl 
jsem    na    leccos    zvyklý.    Přesvědčil    jsem    se    o    o- 
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pakli  a  můj  odpor  k  tomu,  co  neslo  cejch  Ra- 
kouska,   rostl    denně    víc    a   více. 

Potřebovali  jsme  bratrské  porady  a  pomoci; 
nacházeli  jsme  však  výsměch  a  to  bolí,  hlodá 
jako  červ.  Rána  nepřítele  není  tak  hrozná  —  ne- 
drtí tak  jako  výsměch  a  ústrk  člověka,  s  nímž 
byl  jsi  snad  po  celý  život  svůj  svázán  nějakou 
páskou  —  s  kterým  aspoň  něco  měl  jsi  společ- 
ného —  byť  bylo  to  jen  placení  nepřirozených 
daní  .  .  .  Ale  je  v  tom  i  něco  dobrého.  Poznali 
jsme  tak  své  bratry,  jakými  skutečně  jsou.  Pro- 
hlédli jsme  jejich  duši.  Pracovali  sami  pro  nás 
a  pro  naši  myšlenku.  Dělali  z  Austrijáků  Čechy, 
z  pokojných  občanů  bojujících  z  rozkazu  za  cí- 
saře   a    širší    vlast,    vlastizrádce    a    revolucionáře ! 

Rozdíl  mezi  nemocnicemi  ruskými  a  zaja- 
teckými je  značný.  Světlé  upomínky  odnáším  si 
z  nemocnic,  v  nichž  byl  jsem  společně  s  ruský- 
mi vojáky-mužíky.  Zde  cítil  jsem  se  jako  doma. 
Poznal  jsem  ruského  člověka,  jakým  je:  dobrým. 
Potřeboval-li  jsem  něčeho,  bylo  mi  vždy  f  ocl.o- 
tou  vyhověno.  Byly  sice  ruské  nemocnice  mno- 
hem lépe  zásobovány  než  zajatecké,  na  nichž 
se  šetřilo.  Ale  hlavní:  v  ruské  nemocnici  našel 
jsi    bodrý    společenský    duch. 

Jinak  bylo  mezi  zajatci:  Každý  cítil  pro  se- 
be. Jinak  cítil  Čech,  Maďar,  Němec,  Rumun.  A 
•jakkoli  nebylo  ničeho  zapotřebí,  ukázalo  se,  že 
zajatci,  Rusy  v  obchodu  mnohem  předčí.  Když 
nebylo  jiného  k  obchodu,  prodával  se  aspoň  cu- 
kr  a    chléb. 

Viděl  jsem  za  několik  neděl  pobytu  v  ne- 
mocnici mnohé,  co  doplňovalo  můj  názor  o  vál- 
ce. Operace  každého  dne,  lidi,  podléhající  rá- 
nám   a    nemocem.    A   zase   jiné,    kterým    zachrání- 


la  věda  lékařská  a  péče  život,  ale  kteří  namno- 
ze zůstávají  přece  nešťastnými.  Mrzáky,  kterým 
byla  odňata  ruka  nebo  noha.  Zde  viděl  jsem 
rub  války  a  chtělo  se  plakat  nad  tím,  že  lid- 
stvo nedovede  dosud  chápati  vznešených  zásad 
Kristových  ani  socialismu.  Šli  jsme  jako  slepé 
stádo    na   jatky. 

Bylo  nám  líto  složiti  životy  v  revoluci,  ne- 
sli jsme  je  daleko  v  cizinu  před  jícny  děl.  Obá- 
vali jsme  se  namnoze  o  chléb  a  válka  vytvořila 
z  nás  namnoze  vězně  na  svobodě,  jimž  život  bu- 
de přítěží.  Setkáme  se  s  oněmi  vězni  na  rozích 
ulic  —  vztahující  k  nám  ruce  o  almužnu.  Jiné- 
ho jim  nezbude,  neboť  společnost  dneška  potře- 
buje lid  zdravý,  produkující.  My,  kteří  poznali 
jsme  děs  války  neb  viděli  utrpení  v  operačních 
síních,  my  je  uznáme,  ale  bude  hodně  těch,  kte- 
ří falešnou  dobročinností  vyhýbali  se  boji  —  od- 
vrátí svou  tvář  od  těchto  nešťastníků,  protože 
byli  šťastnější  —  měli   kliku  .  .  . 

Mnohé  neštěstí  bude  se  připisovati  lékařské 
vědě  —  ruskému  zdravotnímu  personálu.  Lékaři 
viny  nenesou  ani  personál  —  vinníkem  je  starý 
ruský  režim,  který  dusil  každý  pokrok.  Mnohem 
více  žalob  bude  na  zdravotní  službu  rakouskou, 
kdo  chtěl  by,  vyjímaje  špatných  lidí,  viniti  per- 
sonál? ! 

V  TÁBORECH  ZAJATCŮ. 

Nižní  N  o  v  g  o  r  o  d. 

Brzy  po  svém  příchodu  do  nemocnice  čís. 
31.  hlásil  jsem  se  s  jedním  krajanem  zdravým. 
Měli  jsme  oba  pevný  úmysl  sklonek  ruského  lé- 
ta   prožíti    někde    na    vesnici.    Snili    jsme    o    mléku 
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a     jiných     materiálních     krásách     venkova  —  leč 
přání   toto    zůstalo    jenom   snem  . .  . 

Po  18  dnech,  když  opustil  jsem  nemocnici, 
zapadla  za  mnou  těžká  vrata  zajateckého  tábo- 
ra —  do  války  asylu  na  Sibiř  vyvážených  lidí 
''státu  nebezpečných".  Je  to  stará  pevnost  pře- 
stavěná z  bývalého  kláštera  s  hroznými  pod- 
zemními kobkami,  v  nichž  počínalo  se  podlamo- 
vat zdraví  ruské  inteligence,  která  měla  odvahu 
stavěti   se    proti    shnilému    režimu  .... 

Poslechl  jsem  moudré  rady  rakouského  lé- 
kaře, že  potřebuji  po  tak  těžkých  nemocech  zo- 
tavení a  nechal  jsem  se  zařadit  mezi  ty,  kteří 
byli  určeni  do  slunného  Turkestanu.  Aby  mne 
protestujícího  odzbrojil,  prohlásil,  že  je  tam  krá- 
sný podzim  (a  ten  právě  nastával,)  zajatci  že 
mají  se  tam  moc  dobře  a  nemusí  dělat.  Kdo 
by  si  za  takových  podmínek  nedal  říci?  A  dů- 
vody byly  tak  přesvědčivě  ryzí  češtinou  proná- 
šeny, že  jsem  již  dělal  plány,  jak  pěkně  ten 
den    si    rozdělím  .... 

Tábor  však  byl  mi  brzo  těsný.  A  mimo  to 
byl  bych  si  rád  prohlédl  město.  Touha  tato  ov- 
šem mohla  být  splněna,  ale  to  musel  jsem  pře- 
stat dělat  nemocného,  neboť  ven  pouštěli  se  jen 
zdraví,  kteří  mohli  pracovat.  A  tomu  já  jsem 
se  vyhýbal  vyjímaje  práce  v  kuchyni,  jež  měla 
ty  dobré  vlastnosti,  že  vždycky  přinesla  uklid- 
nění revoltujícího  žaludku  .  .  .  Druhou  vadou  mé 
vycházky  byly  moje  boty,  které  mi  byly  v  ne- 
mocnici zaměněny.  Chtěl-li  jsem  v  nich  chodit, 
musel  jsem  uříznout  špičky;  podobaly  se  pak 
hodně  japonským  opánkám  —  rozdíl  byl  jen  v 
tom,  že  z  mých  bot  bylo  vidět  jen  špičky  prstů. 
Touha    je    touha.    Nezbavíš    se    jí,    pokud    jí 
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nedáš  to,  na  co  otevírá  ústa.  —  Uzdravil  jsem 
se  tudíž,  zejména  pak  proto,  že  bylo  třeba  na 
tabák,  čaj  a  cukr,  tyto  tři  velmi  důležité  pro 
vojáka  věci.  Postavil  jsem  se  tudíž  do  řady  po 
práci  toužících  a  po  několikerém  přepočítání  o- 
citl    jsem    se    na    ulici. 

Vojáci  dovedli  nás  v  jízdecké  kasárny,  kde 
čekala  na  nás  úborka  (čistění.)  Na  nosítkách  ze 
stájů  vynášeli  jsme  hnůj  a  na  šrotovníku  mač- 
kali ječmen.  Posledních  sedm  kopejek,  které  se 
soudruhem  jsme  sehnali,  utratili  jsme  za  "bul- 
ku" (bílý  chléb)  a  machorku  (tabák)  ;  papír  na 
balení  cigaret  jsme  dostali.  A  "domů"  jsme  šli 
čisti  jako  sklo;  za  práci  nedostali  jsme  nic  a 
umínili   jsme   si,    že    budem   jinde    hledat   štěstí  .  . . 

K  tomu  bylo  ovšem  třeba  znáti,  který  prá- 
cedárce  "platí".  Pro  nás  nováčky  bylo  to  těžké, 
ale  přes  to  podařilo  se  nám  po  dva  dny  naléz- 
ti zaměstnání  na  městské  kanalisaci.  Když  nám 
bylo  doručeno  nářadí,  zhrozili  jsme  se  a  dlouho 
radili,  co  se  s  tím  dělá.  Žádný  z  nás  něco  tak 
primitivního  nikdy  neviděl.  Ale  poznali  jsme  br- 
zo, jak  se  s  tím  zachází  a  líbilo  se  nám  hlav- 
ně to,  že  se  nemuselo  mnoho  dělat.  Nejvíce  ov- 
šem se  nám  zamlouvaly  časté  zálohy  neb  "zákur- 
ki"  (odpočinek,  při  němž  ruský  dělník  kouří.) 
Když  pak  po  práci  bylo  nám  na  dlaň  za  každý 
den  vyplaceno  dvacet  kopejek,  vypočítávali  jsme 
v  duchu,  co  vše  za  ně  si  koupíme.  Mnozí  této 
příležitosti  používali  k  obchodu.  Nakoupili  věcí, 
jež  potom  v  táboře  lenochům  neb  skutečně  ne- 
mocným   se    slušným    ziskem    prodávali. 

Čtvrtý  den  naší  práce  měli  jsme  smůlu.  Po- 
hodlností soudruha  zmeškali  jsme  náš  oddíl  a 
dostali  jsme  se  pod  ochranu  místní  samosprávy> 
Bylo    nám    každému    doručeno    "důkladné    břízové 
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péro".  Stát  se  to  u  nás  v  Praze,  byli  bychom 
se  dostali  do  konfliktu  s  městskými  pouličními 
píaaři,  že  saháme  jim  na  jejich  výsady.  Zde 
však  nikdo  si  nás  ani  nevšiml,  vyjímaje  břit- 
kých úsudků  našich  toalet.  Nežli  jsme  opsali  ně- 
kolik ulic,  které  vypadaly  při  zvednutém  prachu 
jako  v  nejprudším  požáru,  spotřebovali  jsme  ce- 
lý náš  předcházející  výdělek  na  jídlo.  Městská 
lidová  jídelna  se  nám  ani  jednomu  nelíbila.  Ně- 
kteří důvěřiví  nechali  si  tuto  práci  zanésti;  my- 
slím však,  že  na  mzdu  čekají  do  dnes.  Já  jsem 
prohlásil,  že  Nižnímu  Novgorodu  plat  ten  od- 
pustím,   aby    obdrželi    ti    zapsaní    více  .  .  . 

Myslím,  že  jsem  učinil  dobře,  neboť  již  dru- 
hého dne  —  18.  srpna  —  bylo  splněno  naše  vřelé 
přání  "vymáznouti"  z  této  hladové  a  špinavé  dí- 
ry, neboť  dle  našeho  názoru,  hůře  nikde  nemů- 
že   býti    snad.... 

Nastoupili  jsme  cestu  po  dráze  přes  Sama- 
ru, Kiněl,  kde  odloučili  od  nás  Němce,  Maďary 
a  židy,  kteříž  byli  dopravováni  do  sibiřských  tá- 
borů .  .  .  Pak  přes  Orenburg-  jeli  jsme  a  Turke- 
stan  do  Taškentu  obrovskými  písčitými  pouště- 
mi. Cesta  jednotvárná  trvající  dny  a  noci .... 
Turkestan  a  zejména  Taškent  nás  okouzlil  v 
prvních  okamžicích.  —  V  prvních  okamžicích.  — 
Bujné    stromoví    a    ba  viník.    Kus    Evropy    a     kus 

Orientu  .... 

*  *  * 

Taškent. 

Krásná  pohádka  Orientu,  která  se  nám  ob* 
jevila  při  vjezdu  do  Taškentu,  neměla  dlouhého 
trvání.  Brzy  sevšedněly  nám  zahalené  Turkyně 
i  sartští  obchodníci,  vozící  na  vysokých  kárách 
melouny    a    jinou    zeleninu.    V    zajatecké    tábory 
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Tjyly  zde  proměněny  různá  kasárna.  Ubytování 
bylo  dosti  dobré.  Hůře  bylo  s  potravou.  Poznali 
jsme  velice  brzy,  že  jsme  se  mýlili  tvrdíce,  že 
horšího  tábora  nad  nižně-novgorodský  nemůže 
býti. 

Každých  10  mužů  utvořilo  partu;  v  čele  jí 
pravidelně  stál  poddůstojník,  který  rozděloval 
chléb,  cukr,  maso  a  vůbec  vše,  dostalo-li  se  ně- 
co. Pod  jeho  bdělým  zrakem  nacházela  se  ta- 
ké míra,  v  níž  "podával"  se  oběd.  A  hned  prv- 
ní oběd  ukázal  nám,  že  nenacházíme  se  pod 
správou  českých  lidí,  jak  tomu  bylo  v  prvním 
táboře.  —  Polévky  málo  a  čistá.  Průměrně  na 
jednoho  muže  6 — 10  Ižic,  podle  jeho  výkonnosti 
v  jídle.  Kaše,  která  plně  připomínala  obuvnický 
pop,  bylo  mnohem  méně.  Od  2  do  5  Ižic.  Nej- 
lépe na  tom  byli  ovšem  ti,  kdož  byli  opatřeni 
lžícemi  ruskými,   které  bývají   úctyhodné   velikosti. 

V  táboře  tomto  bylo  umístěno  až  4.000 
zajatců,  pro  něž  zřízeny  byly  dvě  velké  kuchy- 
ně. Denní  rozpočet  na  zaopatření  vojáka  byl  71/2 
kop.,  z  čehož  na  oběd  a  večerní  polévku  4.38 
kop.  Obnos  tento  nebyl  sice  veliký,  ale  při  po- 
měrech v  Turkestanu  bylo  možno  v  roce  1915 
slušně  vařit.  A  plně  dostačoval  k  nasycení.  A 
přece  909'  zde  umístěných  zajatců  trpělo  více 
méně    hladem! 

Korrupce  ruských  úředníků  je  známá.  Já 
však  myslím,  při  strachu  ruského  obyvatelstva 
před  cizinci  sotva  by  si  byli  dovolili  zajatce 
zkracovati,  zejména  když  dozor  nad  tábory  vy- 
konával Němec  —  gen.  Schmidt.  Dozorci  na  ku- 
chyních byli  zajatci.  Stejně  i  nákupčími,  vedle 
ruských  vojínů.  Správcem  tábora  byl  praporčík. 
Dohromady  tvořili  velice  pestrou  společnost.  Vy- 
pravoval  mně   soudruh   v   utrpení,  že   po   jeho   pří- 
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chodu    vyvážely    se    "zbylé    na    kuchyni    věci"    v 
kočáře. 

Za  mého  pobytu  —  a  viděl  jsem  to  hodně 
z  blízka,  jsa  zaměstnán  v  kuchyni,  abych  nemu- 
sil  se  rvát  u  každého  oběda  o  lžíci  polévky,  — 
dělalo  se  to  chytřeji.  Věcí,  jež  těžko  daly  se 
kontrolovati,  dávalo  se  polovic  neb  ještě  méně; 
velice  často  "od  oka",  třebas  pro  2500  lidí .... 
Vzorek  jídla,  který  se  každodenně  veliteli  tábo- 
ra musil  předkládat,  bylo  možno  vždycky  upra- 
viti. Ostatně  mám  až  dosud  vážné  podezření,  že 
v  té  akciové  společnosti  na  zásobování  sám  ve- 
litel  byl   súčastněn    nejméně    507c    akcií  .... 

Moje  práce  na  kuchyni  byla  mým  "vedlej- 
ším zaměstnáním".  Nesplnilo  se  totiž  proroctví 
lékaře  nižněnovgorodského  táboru ;  nebylo  žád- 
ného ohledu  na  to,  že  jsme  rekonvalescenti  a 
že  máme  zde  léčit  nové  rány.  Denním  naším 
zaměstnáním  bylo  kropení  ulic.  Práce  tato  jest 
čistě  ruská.  S  mísami  v  rukách  každého  jitra 
vytáhli  jsme  na  ulice.  Když  dostali,  jsme  je  po- 
prvé nemyslel  jsem  jinak,  než  že  z  nás  hodlají 
sestavit  malé  "banderium",  které  rachotem  ple- 
chových mis  bude  bavit  ty,  jimž  za  války  jest 
dlouhá    chvíle. 

Taškent  jakož  i  většina  turkestanských  měst 
je  zavodňována  —  ale  ne  vodovody.  Voda  vede 
se  vrchem  země,  příkopy.  Protože  tyto  příkopy 
se  málo  čistí,  vydávají  za  horkých  dnů  velice 
"příjemnou"  vůni.  A  vodou  z  nich  kropí  se  — 
vlastně  polévají  ulice ....  Docela  příjemné  za- 
městnání a  brzy  měli  jsme  z  toho  zábavu.  Aby 
to  byla  práce  v  zájmu  našem,  kropilo  se  kolem 
celých    kasáren  .... 

Druhá  nezbytná  práce  bylo  zaopatření  ku- 
chyně.   Zatím    co    jedna    část    bavila    se    čistěním 
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brambor,  druhá  zásobovala  vodou  nenasytné  ko- 
tle. Pro  2000  lidí  dvakrát  denně  polévku  a  tři- 
krát denně  čaj.  Vody  v  táboře  nebylo,  ta  nosila 
se  ze  studně  přes  kilometr  vzdálené  v  dubových 
nádobách ....  Každý,  na  koho  padl  los  nošení 
vody,  byl  by  raději  dva  dny  nejedl,  jen  aby  ne- 
musil  nosit.  Nosil  jsem  sám  během  týdne  čtyři- 
krát, neboť  náš  "vzvodný"  šikovatel  měl  na  mě 
s  kopce.  Jako  rakouský  c.  k.  šikovatel  nemohl 
snad  porozuměti  tomu,  že  přinesl-li  jsem  nějaký 
zbytek  z  kuchyně,  rozdělil  jsem  to  mezi  "partu" 
a  jemu  nedal  nic.  Byl  jsem  k  němu  nepozorný 
a.  neposlušný.  Zanedbával  jsem  nezbytné  ranní 
a  večerní  prověrky  (počítání  zajatců  svěřených 
jeho  péči).  Měl  jsem  vždycky  hromadu  jiné 
práce.  —  Jednou  jsem  mu  na  jeho  otázku :  jsem- 
li  raněn,  "drze"  odpověděl:  "Jsem."  —  A  kde? 
—  "Do  hlavy  kamenem,  když  mi  bylo  osm  let," 
pravím.  Ve  vzvodu  to  sice  vyvolalo  salvu  smí- 
chu, ale  c.  k.  feldvébl  zrudl  ....  Od  této  událo- 
sti   nepřátelství    jeho    jen    stouplo. 

Nastalo  česání  bavlny.  Hodlaje  uniknouti 
mstě  představeného,  který  byl  překážkou  mého 
■definitivního  ustanovení  "kuchařským  pomocní- 
kem", hlásil  jsem  se  též.  Však  běda!  Z  bot  čou- 
"hající  mé  prsty  překazily  úplně  můj  plán.  Tak 
pil  jsem  kalich  pelyňku  až  na  dno,  až  zas  kmi- 
tla se  naděje:  Nový  tábor.  Řekl  by  každý,  že 
po  této  smutné  skutečnosti  na  přesídlení  žádný 
se   netěšil.    Ale   my   se   těšili  .... 

Trojský   tábor. 

"Nedaleko"  Taškentu  —  tak  třicet  pět  kilo- 
Tnetrů  —  nachází  se  sartská  vesnice  Trojsk.  Kol 
dokola  písek,  jen  na  břehu  prudké  říčky  se  stu- 
denou   himalájskou    vodou    roste    něco    stromů    a 
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křovin.  A  zde  vedle  vojenských  kasáren  v  ne- 
velké vzdálenosti  byly  rychle  vytvořeny  3  zaja- 
tecké tábory  s  desetitisíci  zajatců,  ponejvíce  Slo- 
vanů. Byly  postaveny  pilíře,  zhotoveny  střechy 
a    za   léta   stěny   sestávaly   z    rákosí. 

S  blížícím  se  podzimem  rákosové  stěny  na- 
hrazovány byly  cihlovými,  které  zajatci  sami 
museli  dělati.  Tak  vyjímaje  mazání  střech  blá- 
tem po  tamnějším  způsobu  stavby,  což  bylo  vý- 
hradní prací  Sartů,  příbytky  vystavěli  si  zajatci 
úplně    sami. 

Tábor  tento  je  jeden  z  tří  turkestanských, 
které  po  celém  světě  vedle  německých  smutně 
prosluly.  Přišel  jsem  tam  koncem  října  polobos, 
jako  celá  řada  jiných  soudruhů ....  Přišli  jsme, 
abychom  se  přesvědčili,  že  ani  jeden  z  táborů 
nestojí  za  nic.  Snad  to  bylo  dobře.  Myslím,  že 
vedoucí  těchto  kruhů  byli  řízeni  tou  zásadou, 
abychom  si  nezvykli  zahálce.  Anebo  snad  my.- 
sleli,  že  by  se  nám  odtud  nechtělo,  kdyby  s  ná- 
mi   trochu    lidsky    zacházeli .... 

Strava  zde  byla  mnohem  horší  než  v  Taš- 
kentu ;  namnoze  nebyla  k  jídlu.  Seslabený  těles- 
ný organism  většiny  zajatců  podléhal  proto  rych- 
lým nemocem,  jichž  tu  bylo  semeniště.  Já  sám 
z  party  nejdéle  vzdoroval,  až  jsem  konečně  ta- 
ké podlehl  —  asijské  zimnici.  Pomoc  lékařská 
byla  nedostatečná,  nemocnic  málo.  Ten,  který  — 
na  pokraji  smrti  —  se  do  nemocnice  dostal,  mohl- 
li,  co  nejdříve  odtud  utekl.  A  pomoci  nikde  k 
dovolání.  Jezdily  missie  —  okolo  tábora  ovšem  — 
konaly  se  úřední  prohlídky;  pod  svícnem  bývá 
tma .... 

Není  naprosto  žádného  divu,  že  věci,  které 
zajatci  dostávali,  hromadně  prodávali,  jako  na 
př.    prádlo,    cukr   a    chodili    pak,    aby   čaj    si    mo- 
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hli  osladit,  na  břeh  řeky  hrabati  sladké  dřevo, 
jehož  tu  byla  hojnost.  Vzdor  tomu,  že  strava 
byla  mizerná,  byly  kuchyně  denně  obléhány  zá- 
stupy. Jak  každý  z  nás  nešťastníků  záviděl  těm, 
jichž   doménou    byla    kuchyně    nebo    pekárna .... 

A  jak  vypadala  naše  hladová  filosofie!  Je- 
den nadával  těm,  kteří  vedau  válku,  druhý  car- 
skému režimu,  a  jiní  všemu  na  světě  ....  Jíst, 
jíst  bylo,  heslem  tisíců  den  ze  dne.  Byl  jsem  br- 
zy vytržen  z  tohoto  nešťastného  místa  a  snad 
právě  v  nejvyšší  čas.  Byli  jsme  vybráni  na  prá- 
ce —   asi   3000,    odjelo    nás   však   pouze  tři   sta. 

Po  roce  sešel  jsem  se  se  svými  soudruhy, 
kteří  prožili  tam  o  půl  roku  déle  a  ti  mně  vy- 
právěli, že  za  půl  roku  přibylo  na  zajateckém 
hřbitově  10.000  křížů  ....  Dostavila  se  cholero- 
vá a  tyfová  epidemie,  celé  baráky  byly  zavírá- 
ny. Z  500  obyvatelů  takového  baráku  zbylo  200, 
ale  také  jen  20  lidí  ....  Změnou  vrchního  říze- 
ní a  radikální  nápravou  v  potravě  byl  pak  uči- 
něn   nemocem    přítrž. 

Často  zaslechl  jsem  v  tomto  táboře  při  ži- 
vých debatách  i  výčitky  bratrskému  národu.  Byl 
to  omyl.  Poukazoval  jsem  na  to  vždy,  ačkoli  z 
úst  mých  málokdo  slyšel  cosi  o  slavjanofilství. 
A  napomínal  jsem.  Byl  jsem  však  mezi  posled- 
ními, abych  jsa  nepozorován  viděl.  A  věděl 
jsem,  že  závada  spočívá  jinde.  Byl  to  gubemá- 
tor  Turkestanu  Němec  Schmidt,  pod  jehož  pro- 
tektorátem zmíraly  ony  tisíce  zajatců.  A  s  ním 
celá  společnost  německých  úředníků  a  důstojní- 
ků,  kteří  báli  se  fronty. 
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NA   PRÁCI. 

S  novou  nadějí  a  asijskou  zimnicí,  vydali 
jsme  se  na  cestu.  Dostali  jsme  prádlo  a  boty 
(totiž  ti,  kdož  neměli,)  pláště  byly  nám  zamě- 
něny kožichy  a  vojenské  čepice  za  občanské  ru- 
ské papachy  (zimní  čepice).  Vypadali  jsme  v 
tom  velice  pěkně.  Před  deseti  lety  nosili  tyto 
naše  úbory  Japonci.  Opatření  toto  ukazovalo,  že 
pojedem    někam   na   sever. 

V  Taškente  byli  jsme  navagonováni  a  zná- 
mou již  cestou  přes  Orenburg  jeli  jsme  na  Sa- 
maru, pak  Moskvu,  kde  se  nám  stalo  malé  "ne- 
štěstí", vyjel  nám  vůz  z  kolejí,  stále  na  sever. 
Někdy  jsme  obědvali  dvakrát  za  den,  a  někdy 
třebas  tři  dny  počítali  jsme  na  místo  jídla  tele- 
grafní tyče  kolem  dráhy  neb  v  noci  hvězdy  na 
obloze,    pokud   to    ovšem   teplota   vozu    dovolovala. 

Když  přijeli  jsme  do  Jaroslavle,  seznamo- 
vali jsme  se  už  s  opravdovou  ruskou  zimou.  Ač- 
koliv měl  jsem  zimní  čepici,  než  doběhli  jsme 
do  besedy  železničních  zřízenců  na  oběd  (v  7 
hod.  ráno,)  namrzly  mně  uši.  Že  každý  náš  vůz 
podobal  se  nemocnici,  nepotřebuji  podotýkat. 
Pravidelně  jedna  polovice  —  totiž  ti,  kteří  spali 
dole  a  jimiž  třásla  zimnice  —  spali  v  stoje  ko- 
lem   kanT^en. 

Po  šestnáctidenní  jízdě  —  na  "štědrý  den" 
dorazili  jsme  k  prvnímu  cíli  do  Cerepovců  v 
Novgorodské  gubernii.  Po  dvoudenním  postu  do- 
stali jsme  večer  slavnostní  oběd  (ačkoliv  byli 
jsme  tam  již  časného  jitra),  sestávající  z  rybí 
polévky  se  zelím  a  žlutou  kaší.  V  té  chvíli  — 
vzdor  úctě,  kterou  každý  z  nás  k  těmto  idyl- 
lickým  svátkům  chová,  zaslechl  jsem  mnohé  za- 
skřípění zubů  a  jedovatou  nadávku.  Spali  jsme 
na    zemi  —  a   přes   celé    svátky   měli   stejný   jídel- 
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ní  lístek.  Smutné  byly  ty  mé  prvé  vánoce  v  Rus- 
ku   

V  duchu  každý  z  nás  vzpomínal  na  domov. 
A  sotva  se  jim  oddal,  vyvstávaly  druhé:  co  bu- 
de  zítra,    čím    budem    překvapeni .... 

Měl  jsem  oteklé  nohy  znovu  a  zimnice  zle 
řádila.  Čechů  v  celé  výpravě  bylo  málo  a  pro- 
tože nechtěl  jsem  se  s  nimi  rozejíti,  nehledal 
jsem    nemocnice. 

Když   byli  jsme   opatřeni   vlněnými   botami   a 

rukavicemi,   vydali  jsme  se   na   cestu.  Bylo  to   27. 

prosince.    Teploměr    ukazoval    38    stupňů    R.    pod 

nulou.    Vál    ostrý    vítr    severovýchodní,    v    kterouž 

stranu   byl  také   cíl   naší   cesty.   I   druhý   den   bylo 

stejně.    Mnoho    nás    omrzlo    na    ruce,    uši;    mně    i 

nos    a    sice    důkladně    při    mém    neustálém    katar- 

hu.    Pomoci   však   na    cestě    nebylo    nikde.    Teprve 

pátého   dne,   když   přišli  jsme  na   místo,   byli  jsme 

ošetřeni  —  felčarem.    Jaké    ošetření   to    bylo,    nese 

vysvědčení   můj   nos  .... 

*  *  * 

Dereveňka. 

Byli  jsme  zaměstnáni  u  "Správy  pro  regu- 
lování řek  prince  Alexandra  Virtemberského". 
Název  mluví  dostatečně.  Dodávám  jen,  že  větši- 
na inženýrů  zde  zaměstnaných  a  tvořících  naše 
"načalstvo"  (představené)  vystudovala  v  Němec- 
ku   neb    Rakousku. 

Nové  působiště  učinilo  na  nás  však  dobrý 
dojem.  Baráky  nové,  čisté,  slamníky  vše  připra- 
veno. Jídla  bylo  dosti  a  náčelník  na  interpelace 
slíbil  mnohé  ještě  upravit ....  Po  dvoudenním 
odpočinku  zahájena  práce.  Slavnostního  zaháje- 
ní jsem  se  nesúčastnil,  za  to  nastoupil  jsem  ce- 
stu   do    nemocnice. 
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Prvních  několik  dnů  šlo  to  pěkně.  Práce  ne- 
byla těžká  a  brzy  bylo  slyšeti  na  zamrzlé  řece 
zpěv.  Hoši  pracovali,  "vžili  se  do  toho."  Brzy 
však  začaly  vyrůstati  mraky  nad  jasným  pomě- 
rem "zaměstnaných"  k  "chlebodárcům".  Posled- 
ní žádali,  aby  pracováno  bylo  v  neděli.  Něco 
podobného  ovšem  bylo  neobvyklým  a  vymykalo 
se  také  všem  pravidlům  věřících  i  "načalstva", 
které  brzy  nás  zásobilo  "svatým  čtením".  Ovšem 
u  "načalstva",  výdělkové  společnosti  je  vždy  prv- 
ní kapsa  a  pak  teprve  morálka.  Zajatci  odepře- 
li v  neděli  pracovat  a  načalstvo  zavřelo  kuchyň. 
Odpovědí  na  to  bylo,  nedostanou-li  jíst,  že  ne- 
půjdou ani  v  pondělí  pracovat.  Tenhle  argument 
byl  velice  silný,  a  prorazil  i  srdcem  náčalstva 
dvéře  kuchyně  tak,  že  konflikt  byl  brzy  zaže- 
hnán. 

Na  tomto  jediném  hnutí  nezůstalo.  Brzy 
začalo  nové  vření.  Prádlo  neb  rukavice  se  kaž- 
dý týden  nedostávaly,  aby  bylo  něco  na  prodej. 
Byloť  potřeba  na  tabák,  cukr  a  j,  nezbytné  v 
životě    člověka    maličkosti. 

A  dovede  si  někdo  představit  zděšení  "ba- 
rina"  —  neobmezeného  vládce  této  skupiny  ne- 
šťastníků, kterým  dává  jíst  chléb  a  36  deka- 
gramů  cukru  na  měsíc,  když  oni  jsou  tak  smě- 
lí vysílajíce  deputaci  žádající  plat?!  "Nedám!" 
byla  jeho  odpověď.  A  smělci  odpovídají:  "Ne- 
dáme práci!"  "Nedám  jíst",  praví  barin.  Stáv- 
ka.... 

V  neděli  hoši  nejedli,  nejedli  v  pondělí. 
Když  v  úterý  část  Chorvatů  odešla  do  práce  za 
kyselou  polévku,  nezbylo  i  našim  hochům  jiné- 
ho. Čtyři  z  buntařů  dostali  se  "do  chládku"  — 
vlastně  do  tepla  —  ale  libovali  si.  Měli  tam  pě- 
kné   teplo,    jíst    také,    a    když    to    barina    omrzelo 
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vlastně    když    spočítal     užitek,     vyhnal     je     na 

práci. 

Po  opuštění  nemocnice  pracoval  jsem  dva 
měsíce.  Za  první  moje  výplata  obnášela  1.59  a 
"za    druhý   1.88   ruble. 

Rodicí  se  jaro  zbavilo  nás  této  krásné  prá- 
ce. Hned  také  nový  stav  pocítily  naše  žaludky. 
Dostávali  jsme  tolik  jako  v  táborech,  a  ^  naše 
skupina  přirozeně  netoužila  po  jiném  než  po 
změně  vzduchu,  kterého  na  dvoře  našeho  tábora 
bylo   velice    málo  .... 


Na    suďbickém    šljuzu. 

Po  několika  týdnech  táborového  života  do- 
stavil se  podnikatel,  který  potřeboval  zedníky.  V 
naší  skupině  bylo  šest  skutečných,  opravdických 
zedníků,  ale  hlásilo  se  jich  hned  asi  30.  Tyto 
aspirace  neměl  jsem  já  s  přítelem  Tondou  i  dí- 
vali jsme  se  závistivě  na  šťastnější  druhy.  Pod- 
nikatel sliboval  stravu,  šaty  a  —  plat  30  až  80 
kopejek  denně.  A  to  byly  na  jaře  1916  v  Rus- 
áku  ještě    peníze!. 

Ale  i  my  jsme  šli.  Zde  viděl  jsem  poprvé 
v  zajetí  naší  výbojnost.  Zvítězili  jsme  nad  bra- 
try Čhorvaty.  Zedníci  potřebovali  pomahače.  Od- 
jelo nás  druhý  den  na  parníku  po  toku  řeky 
Šeksny  60.  Večer  na  lodi  byl  krásný.  Zdálo  se 
nám,  že  jdeme  do  nového  života;  jaký  div,  že 
•za  zpěvu  jsme  ani  nepozorovali,  že  noci  ubývá 
a   na   východě  rdí   se   červánky .... 

Věrohodnost  slibů  byla  pak  utvrzována  tím, 
co  nastalo  po  příjezdu.  Cukr,  který  jsme^  už  4 
týdny  neviděli,  plné  stoly  chleba  —  a  i  bílý  bu- 
de.   Když   pak   v  poledne    dostali   jsme   rubl   zálo- 
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hy,    rozjasnily    se    nám    všem    tváře.    "Přece    jsme 
na   to   jednou    padli,"    šlo    od   úst    k    ústům. 

Po  obědě  ale  hned  museli  jsme  si  vyzved- 
nouti nářadí  a  nastoupit  práci.  Šlo  to  špatně  po 
probdělé  noci,  a  byli  bychom  ji  s  radostí  odpu- 
stili .  .  .  Ale  kdo  platí,  chce  za  peníze  něco  vi- 
dět, zejména  od  zajatců,  o  čemž  den  ze  dne 
nabývali  jsme  jasnějšího  přesvědčení.  Zvykali 
jsme  znovu  práci,  která  zde  byla  docela  jinak 
organisována. 

Byla  to  stavba  zdymadla  kilometr  dlouhé- 
ho. Jím  měla  býti  přeseknuta  značná  oklika  s 
prudkými  proudy,  které  při  plavbě  činily  znač- 
né obtíže.  Stavba  započata  byla  státem  v  roce 
1912,  a  byla  předána  později  dvěma  soukromým 
podnikatelům  —  ruským  Polákům.  Tito  dobře  vy- 
počítali, že  nejlépe  pochodí  s  prací  zajatců.  Za- 
cházení z  počátku  —  pokud  bylo  třeba  hodně 
práce  —  bylo  dobré.  Bylo  dostatek  potravy  a  slí- 
bený plat  pravidelně  vyplácen.  Čím  více  chýlila 
se  stavba  k  zakončení,  tím  měnilo  se  i  zachá- 
zení  se   zajatci. 

Důsledným  ve  svém  jednání  zůstal  pouze 
státní  inženýr  mající  dozor,  původem  Ital,  kte- 
rý od  samého  počátku  si  nás  velice  vážil  a  přís^- 
ně   trestal    přehmaty   proti   nám    činěné. 

Pravidelný  příjem  změnil  ovšem  značně  způ- 
sob našeho  života.  Zvyklí  do  té  doby  na  nouzi 
a  hlad,  přilepšovali  jsme  sobě  ze  mzdy.  Černý 
chléb,  kterého  zde  byla  hojnost,  byl  málo  poží- 
ván —  byl  nahrazen  bílým,  k  němuž  muselo  bý- 
ti   máslo  .... 

Sem  také  jako  já  i  celá  řada  druhých 
soudruhů  dostala  po  roce  neb  delší  době  první 
poštu    z    domova. 

Ačkoliv    doplácení    na    stravu  —  strojení   růz- 
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ných hodů  počínaje  knedlíky  a  konče  haluškami 
neb  smaženými  houbami,  jichž  v.  blízkých  lesích 
s  dostatek  se  vyskytovalo,  spotřebovaly  značnou 
část  našich  příjmů,  přec  jen  objevovaly  se  znač- 
né přebytky.  Zatím  co  jedni  skládali  rubl  k 
rublu  —  aby  si  mohli  po  návratu  ze  zajetí  v 
matce  Austrii  koupit  barák,  jak  jsme  my  říkali, 
druzí  opět  holdovali  karbanu.  Jiná  skupina  opět 
zřídila  si  kuželník,  na  němž  každého  dne  večer 
zkoušeli  zajatci  po  úmorné  denní  práci  své  ště- 
stí. Každý  "zabíjel"  volnou  svou  chvíli  dle  svých 
náklonností.  Tak  v  některém  baráku  viděl  jsi  4 
až  5  skupin  sedících  nad  kartami  s  jiskřícíma 
se  očima  a  zaujaté  plně  hrou.  Viděl  jsi  ono 
zimničné  rozčilení,  které  působí  hazardní  hra 
kupícími  se  hromadami  peněz  neb  prohrou  po- 
sledního —  toho  co  stálo  tolik  námahy.  Opatr- 
nější přihlíželi  —  aby  neušli  o  požitek  a  aby  vě- 
děli, kdo  vyhrává  neb  plave  ....  Byly  to  denní 
nezbytné  "zábavy",  jimž  zejména  Slováci.  Chor- 
vati    a    Maďaři    holdovali. 

Jiné  skupiny  oddávaly  se  denně  zpěvu,  čte- 
ní neb  debatám.  O  čtení  byla  nouze.  Rusky  zna- 
li jsme  málo,  ale  byla  i  jiná  překážka:  nebylo 
knih  ani  časopisů.  Pak  předplatili  jsme  si  české 
noviny  —  když  šťastnou  náhodou  o  nich  jsme  se 
dozvěděli,  a  brzy  založili  zajateckou  organisaci 
a  přihlásili  se  na  práce  pro  obranu.  Bylo  nás 
šest  ze  čtyřicíti  Čechoslováků,  kteří  měli  jsme 
odvahu  vstoupiti  do  organisace  —  udělati  první 
průlom.  A  nás  šest  začalo  plně  věřiti  ve  vítěz- 
ství spojenců;  sváděli  jsme  časté  slovní  půtky 
s    našimi    protivníky. 

Tak  proběhlo  krátké  léto  severního  Ruska, 
práce  chýlila  se  ku  konci  a  tím  měnil  se  i  po- 
měr   zaměstnavatele,    který    si    z    naší    práce    dů- 
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kladně  napěchoval  kapsu  —  k  nám.  I  naše  chut*" 
ku  práci  při  jistých  finančních  reservách  poma- 
lu začala  ochabovat.  Naše  "marodky"  s  felča- 
rem,  krejčími  a  obuvníky  stávaly  se  našimi  as- 
syly,  v  nichž  hledala  se  ochrana  před  prací.  Z. 
toho  ovšem  vznikly  brzy  vážné  "konflikty",  kte- 
ré se  denně  stupňovaly.  Denně  bylo  slyšeti  nář- 
ky na  kuchyni;  došlo  i  ku  stížnostem  k  inžený- 
rovi a  zaslán  byl  dopis  na  ministerstvo.  "Narost- 
ly" nám  rohy ....  Autorství  dopisu  bylo  přiřknu- 
to mně;  nemohlo  to  odjinud  vyjíti  než  z  české- 
ho baráku.  Spřáteliv  se  během  svého  úrazu  » 
felčarem  —  rakouským  četařem  —  řídil  jsem  mu 
knihy  a  psal  raporty  lékaři,  jehož  dozoru  náš 
tábor  byl  svěřen.  Psal  jsem  "pěkně"!  (to  jistě 
ani  sazeč  dnes  o  mně  nebude  tvrdit!)  —  a  jiný 
v  baráku  ne. Počet  zaznamenaných  v  čer- 
né knize  denně  stoupal  a  tak  začátkem  listopa- 
du bylo   nás   "vybráno"   60   k  přesídlení. 

V  y  šb  i  c  k  ý. 

První  naší  starostí  na  každé  nové  "štaci'* 
bylo,  vyzkoumati  poměry  kuchyně.  Požitky  v 
naturaliích  a  jakost  jejich  úpravy.  A  potom  jak 
se  měří.  To  jsou  v  zajateckém  životě  náramně 
důležité  věci.  Dle  nich  namnoze  řídila  se  i  o- 
chota    k    práci. 

A  tak  je  přirozeno,  že  nežli  bys  zajímal 
se  o  práci,  staráš  se  o  to,  je-li  dobrý  kuchař, 
jaký  je  skladník  a  celá  řada  jiných  více  méně 
důležitých  činitelů  jako  švec,  krejčí,  felčar  atd. 
Teprve  poslední  na  řadě  je  podnikatel  a  úřed- 
níci, s  kterými  už  nemáš  tak  bezprostředního 
styku.  Něco  dovídali  jsme  se  hned  a  to  ostatní 
už   se   vždycky   "odkouká". 

Z    úředníků    nejdůležitější    osoba    je    šichťák 
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a  pokladník,  vyplácí-li  se  totiž  nějaký  plat. 
Tentokráte  jsme  ho  měli  určitě  slíbený,  tož  ja- 
ký div,  že  jsme  se  mimo  obyčej  zajímali  také 
těmito    dvěma    duchy   naší    nové   štace. 

Se  šichťákem  seznámili  jsme  se  náramně 
brzy.  Hned  odpoledne  na  práci.  Neměli  jsme 
sice  ve  zvyku,  věnovat  někomu  příliš  mnoho  dů- 
věry, ale  takový  muž  s  velkou  knihou,  již  nosí 
pod  paží  a  každodenně  kontrolující,  jsme-li  vši- 
chni na  práci  a  zejména  kde  se  platilo,  něco 
znamená.  Aspoň  první  čas  prokazovali  jsme 
před    ním    určitou    dávku    respektu. 

Tento  dobrý  muž  jmenoval  se  Vyšbický; 
jméno  jeho  však  znal  málo  kdo.  Nač  také  zají- 
mat se  o  to,  jmenuje-li  se  tak  či  onak;  hlavní 
věcí,  o  níž  nám  šlo,  bylo  to,  aby  nám  co  nej- 
více do  toho  slabikáře  psal.  Denně  dvakráte  pře- 
šel pravidelně  v  určité  hodiny  a  staral  se  poc- 
tivě o  to,  abychom  svou  prací  na  mizinu  nepři- 
vedli pána.  Dělal  značky;  dle  počtu  značek 
rostly  neb  klesaly  naše  vyhlídky  na  první  na- 
děli v  měsíci,  kdy  pravidelně  brali  jsme  podíl 
svůj    za    práci. 

Moc  tohoto  muže  stoupala  den  ze  dne.  A 
s  naším  barákem  měl  vždycky  velkou  potíž.  Nej- 
více marodů  a  nejméně  lidí,  kteří  uplatnit  chtě- 
li by  síly  své  v  nejg-enialnějším  vynálezu  na 
světě  —  práci  ....  Skutečným  marodům  ovšem 
bylo  hej,  felčar  táhl  s  námi  a  jeho  lístek  měl 
zázračnou  moc.  Ale  taková  dobrota  se  nemůže 
nadužívat.  Zhoršilo  by  to  postavení  felčara,  kte- 
rý beztak  neměl  na  růžích  ustláno.  A  pršet  ta- 
ké každý  den  nechtělo,  ač  musím  ku  cti  sv. 
Petra  lojálně  doznati,  že  nám  byl  značně  příz- 
nivým na  této  štaci.  Vynalézaly  se  tedy  jiné  ne- 
moci:   roztrhané    boty,    kožichy    atd. 
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A  takovéto  národy  měl  pod  svou  kontrolou 
šichťák.  Musela  to  být  "pořádná  rána",  abys 
mohl  stráviti  v  klidu  dopoledne  nebo  celý  den 
v  baráku.  Někdy  se  to  sice  sprostředkovalo,  ale 
mívalo   to   také   dosti   často   nepříjemné   zakončení. 

Později  zvykl  si  šichťák  dělati  "visit"  hned 
ráno,  aby  ani  o  hodinu  jeho  pán  a  náš  dobro- 
dinec nebyl  ošizen,  Sám  dnes,  vzpomínám-li  si 
na  suďbický  šlůz,  divím  se  tomu,  jak  velikou 
lásku  měli  jsme  k  tomu  špinavému  baráku  pl- 
ného hmyzu  a  v  němž  krysy  běhaly  ve  čtyř- 
stupech  .... 

Často  odehrávaly  se  v  baráku  výstupy,  ně- 
kdy sólové,  ale  to  bylo  málo  kdy,  pravidelně  to 
bývaly  scény.  Někdy  končívaly  triumfálně,  málo 
kdy  však  pro  šichťáka.  Jednou  si  dokonce  držel 
po  takové  scéně  bradu,  kterou  mu  dobrý  můj 
přítel  chtěl  vyndat  z  pantu.  Pro  nás  takovéto 
případy  končih'  tragicky  tu  první  neděli  v  mě- 
síci .... 

Tohoto  dobrého  muže  trápil  jsem  celých 
šest  neděl  s  felčarskými  lístky,  jež  jsem  mu  pra- 
videlně o  osmé  hodině  ráno  donášel.  Denně  dě- 
lal mi  výklad  o  tom,  že  s  tou  mou  bolavou  no- 
hou mohl  bych  aspoň  brambory  v  kuchyni  škra- 
bat, abych  neodvykl  práci.  Jako  bych  této  prá- 
ce   byl    neužil    dosti    v    Taškente! 

Všeho  moc  škodí!  A  také  mně  konečně  do- 
šla trpělivost  poslouchat  denní  přednášky  o  pro- 
spěšnosti práce  v  zajetí.  Tvářiv  se  jako  hříšník, 
činící  pokání,  prosil  jsem  dobrého  toho  muže, 
mohu-li  dostat  nové  boty,  na  k  teré  s  nastáva- 
jícím podzimem  jsem  chtěl  začít  stonat,  když 
noha  pomalu  už  zdravěla.  Přesvědčil  jsem  se 
ovšem  napřed  ve  skladišti,  že  na  mé  abnormál- 
ní  nohy   žádné   nevyberu  ....   A   muž   poradil.   Po- 
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prosit  pána,  aby  dal  poukázku.  Tu  poukázku 
jsem  našel  ještě  nedávno  ....  Ale  na  Suďbický 
šlůz   si   pro   boty   už    nepůjdu. 

V  a  g  o  n  č  í  k. 

Vlastní  jeho  příjmení  jsem  už  zapomněl, 
však  na  tom  nezáleží,  hlavní  věc,  že  nezapom- 
něl   jsem,    které    jsme    mu    sami    dali. 

Vagončík  byl  "desátník",  pod  jehož  mou- 
dré vedení  hned  první  den  na  suďbickém  šluzu 
jsme  se  dostali.  Z  Ruského  Polska,  Polák  svým 
původem  a  veliký  přítel  zajatců,  jak  se  nám 
hned  představil.  Nevím,  zda  proto,  že  všichni 
Poláci  tak  dlouho  měli  rádi  Rakousko  s  Němec- 
kem, anebo  proto,  že  zajatci  pracovali  více  a 
laciněji    než    dělnictvo    domácí. 

Zedníky  jsme  nebyli,  (ti  zde  měli  vysoký 
kurs  a  lepší  postavení),  a  byli  jsme  tedy  za- 
řazeni mezi  ty  nejobyčejnější  nádenníky,  k  lopa- 
tám   na    polní    dráhu. 

A  také  hned  prvního  dne  provedli  jsme 
svůj  křest.  Náš  milý  přítel  zajímal  se  nejvíce 
o  vagónky  polní  dráhy.  Jak  pracovaly  ostatní 
oddíly,  na  tom  mu  nezáleželo.  Raději  nechal 
druhé  obory  práce  půl  hodiny  "zakuřovat"*), 
jen   aby  se   mu   neudělalo   o  jeden   vagónek   méně. 

"Davaj  vagončíky",  znělo  co  chvíli.  "Pren- 
dzy  panovie",  ale  všechna  tato  ať  laskavá  či 
hrubší  upozornění  odrážela  se  jako  hrách  o  ská 
lu,  od  našeho  neporozumění  pro  rychlou  frek- 
venci na  polní  dráze  ....  Nechápali  jsme  tohoto 
muže   století. 

Měli  jsme  hledat  jemu  jméno  ve  starých 
slovanských     kronikách?!     Vím,     že     řeknete     ne. 


')   Odpočívat,  při  čemž  se  kouří. 
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Jako    lidé    reálních    názorů,    ztělesnili    jsme    jeho 
lásku    ve   jménu  .... 

Největší  potíž  ovšem  Vagončík  měl,  když 
zaměstnal  při  vagónkách  několik  oddělených 
"paret".  To  mu  ani  cigarety  celý  den  nechut- 
naly. Nemohl  se  dohlídat  a  stále  jen  aby  připo- 
mínal: "Nadá  jechat  panovie".*)  A  hned  na 
té  či  oné  straně  řítil  se  vagónek  s  vysokého  ná- 
spu do  bezedné  hlubiny!  Nejen,  že  může  se  va- 
gónek rozbít  (my  jsme  si  mysleli  vzal  ho  čert), 
ale  ta  práce  dostat  ho  znovu  na  koleje  ....  Co 
se  tu  ztratí  drahého  času.  A  v  tomhle  jsme  se 
brzy   naučili   velice    dobře    chodit. 

Na  hlíně  to  nešlo.  Dávali  jsme  málo  vagó- 
nů. Šli  jsme  tedy  od  hlíny.  Ale  s  dráhy  jsme 
nešli.  Vozili  jsme  kamení.  Ale  tam  to  s  námi 
"teprve  nešlo.  Neměl  nás  na  očích  tolik,  a  to  se 
rozumí,  že  jsme  "vyjeli"  velice  často  z  kolejí, 
první  vagónek  ovšem,  aby  zůstala  stát  celá  do- 
prava. 

Ztráceli  jsme  denně  u  Vagončíka  na  ceně, 
až  konečně  stal  se  nám  otevřeným  nepřítelem. 
Poslal  nás  k  táckům**),  neboť  jsme  mu  dávali 
Tnálo   vagónků  .... 

Bečka. 

Nebudu  vám  vypravovati  o  žádné  bečce  pi- 
va nebo  vína,  ale  také  ne  o  bečce  zelí.  Přítel 
Bečka,  neboť  on  byl  skutečně  naším  přítelem, 
protože  nám  dával  práci  a  jíst,  byl  naším  za- 
městnavatelem   na   jedné    z    našich   štací. 

Byl  to  stavitel  mostů  a  železných  drah.  On 
sám    je    sice    nestavěl,    ale    byl    podnikatelem.    A 


*)    Pobídka   k  jízdě. 

**) Tácky,  "kolečko"  na  vozenl  hlíny. 
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CO  hlavního,  měl  k  tomu  peníze.  Byl  milionářem. 
A  míti  přítelem  milionáře,  to  přizná  snad  kaž- 
dý, není  docela  nic  špatného,  zejména  nechá-li 
se  něco  z  takového  přítele  vypumpovat.  To  ov- 
šem bývá  velice  zřídka  a  také  náš  přítel  Beč- 
ka byl  by  hnal,  jak  se  u  nás  lidově  říká,  pro 
krejcar    kozu    do    Prahy. 

Přišli  jsme  k  němu  jednoho  jara  —  krásné- 
ho květnového  jitra.  Napřed  ovšem  se  přesvěd- 
čil, je-li  mezi  námi  dostatek  zedníků,  které  nut- 
ně potřeboval.  Nebylo  jich  sice  mnoho,  ale  po- 
čet se  nechá  vždycky  rozmnožit.  Což  na  tom, 
budeme-li  se  na  chvíli  učit,  pomyslili  si  mnozí, 
dáme    se    na    zedničinu.    A    bylo    jich    dost. 

Pochybuji  však,  že  přítel  Bečka  by  byl  na- 
ši "akciovou  společnost"  přijal,  kdyby  byl  znal 
pravý  stav  věcí.  Ze  "staré  štace"  se  nás  rádi 
zbavili  a  proto  nám  ještě  raději  dosvědčili,  že 
jsme  skoro  samý  zedník.  A  to  znamenalo  velice 
mnoho,    dostat    takové    doporučení! 

Přítel  Bečka  měl  všecky  vlastnosti  lidí,  kte- 
ří nabyli  velkého  jmění.  Uměl  hospodařit  s  ča- 
sem, což  je  první  stupeň  k  milionu,  jak  je  do- 
statečně známo.  A  jak  jsem  už  výše  prozradil, 
měl  i  druhý  stupeň  —  šetrnost,  která  bohužel 
schází  velké  většině  společnosti,  když  těch  mi- 
lionářů je  tolik  málo.  A  myslím,  že  měl  také 
ty  ostatní  vlastnosti  náš  přítel,  vždyť  měl  mili- 
onů  několik! 

Jednu  vlastnost  měl  společnou  s  boháči  a- 
merickými.  Pěstoval  horlivě  "sběratelství".  Mýlil 
by  se  však  každý,  kdo  chtěl  by  se  domnívat, 
že  sbíral  knihy  neb  jiné  vzácné  věci.  V  první 
řadě  peněz  a  ovoce  práce  druhých  a  pak  hlav- 
ně všech  věcí,  které  ukazovaly,  že  nechají  se 
upotřebiti,   3.ť    válely    se   t    zapomenutí    nebo    ne- 
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povšimnuty  byly  lidmi,  jež  nechtějí  státi  se  mi- 
lionáři. Z  nás  jistě  ani  jeden  na  toto  postavení 
nechtěl    se    dostati. 

Sbírat  všelijaké  odpadky  jsme  nechtěli,  při- 
šli-li  jsme  kde  na  takovou  sbírku,  nevěděli  jsme 
si  s  ní  rady.  Mimo  to  scházela  nám  celá  řada 
ještě   jiných    vlastností. 

Pan  Bečka  sebral  každý  starý  hřeb,  každý 
kousek  dřeva.  Viděl-li  kousek  dřeva  po  řece  ply- 
nouti, spěchal  na  loďce  za  ním,  a  zachraňoval 
jej  i  za  cenu  vlastního  života.  Inu,  sběratelská 
horlivost ! 

První  krásný  den  naší  práce  chýlil  se  ku 
konci.  Lopaty  držely  se  už  jen  proto,  abychom 
neupadli  a  zrak  náš  upíral  se  na  střechu  stro- 
jovny,   brzo-li    zařve    parní    píšťala    "padla". 

Poiednou  naši  pozornost  upoutal  zajímavý 
zjev.  Jeden  z  těch,  kteří  pomáhali  tak  jako  my 
stavět  nové  sloupce  k  podepření  milionové  stav- 
by, valí  bečku  na  svých  bedrech  a  za  ním  náš 
přítel  zoufale  volající:  "Davaj  bočku,  davaj  boč- 
kul"  Měl  patrně  strach,  aby  ho  touto  starou 
bečkou  nepřivedl  na  mizinu;  nu  a  my  měli  pří- 
ležitost   ke    křtu  .... 


V    Čerepanově. 

Naložili  nám  věci  —  jichž  ostatně  mnoho  ne- 
bylo, a  pěšky  dovedli  nás  na  blízkou  stanici  drá- 
hy. Jeli  jsme  III.  třídou  osobního  vlaku.  Dostali 
jsme  knihu  a  jeli  jsme  k  jihu;  nebo  pluli  dál 
—  v  zelený  háj,  na  němž  mrzlo  jíní  a  lepil  se 
sníh  .... 

S  novou  nadějí  na  nové  místo  a  předpokla- 
dem,   "že   to    bude    cesta    poslední".    Děláť    papež 
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kroky  k  míru,  který  spojencům  nabízí  Vilém.  — 
Druhého  dne  večer  dorazili  jsme  na  nové 
působiště.  Brzy  ráno  seznámili  jsme  se  s  novým 
"náčalstvem"  jak  ruským  tak  zajateckým.  Ne- 
zb\i:né  počítání  a  vyptávání  na  obor  životního 
zaměstnání.  Bylo  zapotřebí  tesařů  a  zedníků.  Ku 
podivu  hlásivších  se  však  bylo  velice  málo.  Uby- 
tování se  nám  líbilo.  Byli  jsme  umístěni  do  tří 
světnic  a  rozdělili  jsme  se  sami  dle  národností. 
Češi,  Slováci  a  Ukrajinci  do  jedné.  Němci  s 
Chorvaty  do  druhé  a  Maďaři  do  třetí  světnice. 
Život  započatý  na  poslední  "stanici"  se  tak  vžil, 
že  ihned  začal  se  opakovati  i  na  tomto  novém 
působišti. 

Změna  v  kuchyni  byla  ovšem  značná.  Vody 
bylo  dosti  ale  vzdálenost  kuchyně  a  neschůdná 
cesta  každého  odstrašovala.  Druhého  dne  zahá- 
jili jsme  práci.  V  baráku  zůstalo  jen  šest  ne- 
mocných, dopoledne  bylo  jich  však  v  baráku  již 
20.  Počet  tento  denně  stoupal  tak,  že  dosáhl 
výše  54.  Že  toto  neušlo  pozornosti  "náčalstva", 
dá  samo  sebou.  Byla  proto  udělána  "oblava"  — 
prohlídka,  která  skončila  tím.  že  30  našich  dru- 
hů, jimž  nepomohly  ani  nemocné  kalhoty,  ko- 
žich neb  boty,  dostali  se  "do  tepla."  Několik 
ovšem  odpustili  "náčalstvu"  pobyt  "v  teple"  v 
oddělené  místnosti  a  oknem  rychle  vzali  roha, 
než  si  tesaři  pospíší  a  zhotoví  překážky  v  této 
ideální  cestě  na  zdravý  vzduch.  Přesvědčili  se 
však  brzy,  že  vystavovali  se  v  nebezpečí  docela 
zbytečně,  neboť  byl  to  opravdu  "fešácký  krimi- 
nál." Takto  na  svobodě  museli  hledat  den  co 
den  útočiště  v  blízkém  lese  neb  čajně  proti  "ná- 
strahám" a  náhlým  prohlídkám  náčalstva"  a  ti 
tam  v  teple  docela  klidně  celý  den  i  noc  dá- 
vali   si    jedníka.    Byl-li    oběd    neb    večeře,    dobrá 
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stráž   pustila  je  mezi  nás.   Měla  totiž  starost,  aby 
.neodvykli    naší    "dobré"    kuchyni. 

Způsob  života  na  této  štaci  byl  úplně  pře- 
vrácený. Pracovalo  se  v  noci  a  ve  dne  spalo. 
Práce  ovšem  sestávala  ze  hry  v  karty.  Počet  in- 
dividuí práce  se  štítících  jsme  zde  značně  roz- 
množili a  stavba  tohoto  nového  zdymadla  potře- 
bovala pilných  rukou.  Stávali  jsme  se  denně  zby- 
tečnějšími a  proto  moudré  náčalstvo  hledalo  ce- 
sty, zbaviti  se  takových  příživníků.  Nechali  nás 
prožít  v  klidu  vánoce,  připravili  plán,  dle  kte- 
rého měli  jsme  znovu  přivyknout  práci.  Po  svát- 
cích pak  vydali  jsme  se  starou  cestou;  ačkoliv 
dostali  jsme  "důkladnou  knihu",  nešli  jsme  k  ji- 
hu,   ale   na   sever. 

V  Čerepovcích  přidali  nám  40  nešťastných 
soudruhů,  kteří  byli  posláni  z  Kyjeva  "na  lepší 
práci".  Počet  naší  české  skupiny  sesláblý  stěho- 
váním byl  znova  o  několik  lidí  sesílen.  Tento- 
kráte bylo  nám  počasí  příznivější,  za  to  obyva- 
telstvo upjatější  —  vkrádalť  se  stále  více  do  té- 
to chudé  krajiny  zlý  host  hlad.  A  je  těžko 
od    někoho    něčeho    chtíti,    když    sám    potřebuje. 

Byli  jsme  na  cestu  krom  obyčeji  této  společno- 
sti dobře  vypraveni,  nevedlo  se  nám  zle.  "Zby- 
tečné" věci  se  prodaly,  nové  zaměnily.  Beztak 
ze  seznamů  našich  věcí  se  nestřílí,  myslel  si  ka- 
ždý. Ale,  že  to  dopadne  tak  dobře,  žádný  netu- 
šil. Naše  seznamy  se  ztratily.  Jak  důkladně  p6 
této  cestě  jsme  "obchodovali,"  svědčí  ten  fakt, 
že  bychom  byli  zůstali  pomalu  bosí  a  nazí.  U- 
razili  jsme  během  6  dnů  160  verst  (170  kilo- 
metrů)   a   přišli   na*  "nové   místo".   Bylo   nás   225. 
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"Vosmoj  šljuz"  (osmé  zdymadlo)  leží  na 
průplavu  spojujícím  nesčetná  jezera  Novgorodské 
gubernie  v  Kirillovském  okresu.  Močálovitá  stu- 
dená krajina  se  vzdálenými  vesnicemi  a  lesy. 
Zřídka  vidíš  kousek  pole  —  na  které  sází  oby- 
vatelé této  smutné  krajiny  brambory,  sejí  žito 
a  oves.  Sklízí  pak  namnoze,  když  sníh  padá  a 
začínají  mrazy.  Opravdové  jaro  začíná  červnem 
a  podzim  končí  v  září ....  Bída  zírá  zde  na  te- 
be   z    každého    kouta.  

Ačkoliv  s  radostí  přivítali  jsme  tábor  s  kou- 
řícími komíny,  které  dávaly  znát,  že  může  se 
zde  žít,  přec  jen  brzy  cítíš  odloučení  a  doléhá 
tesknota,  kterou  nepřemůže  žádná  kratochvíle, 
již    si   zajatec    dovede    vytvořit .... 

První  tři  dnj^  prožili  jsme  v  odpočinku.  Ač- 
koliv namrzl  mně  znovu  nos,  šel  jsem  hned  po 
určení  na  "noční",  která  na  náš  barák  dle  roz- 
vrhu připadla.  Byl  jsem  zvědav  na  novou  práci, 
kterou  jsem  dosud  pozoroval  zamrzlými  okny 
baráku. 

Zdála-li  se  mi  tato  práce  prací  galejních  o- 
troků,  byl  dojem  můj  zdrcující.  Vykopávka  no- 
vého koryta  obvodem  300  až  400  metrů  svou 
černí  v  noční  tmě  ostře  odrážela  se  od  sněho- 
vé běli.  Mráz  proběhl  mi  po  zádech  a  můj  do- 
jem zhoršoval  se  nejen  při  pohledu  na  nářadí, 
kterým  měli  jsme  dobývati  svůj  chléb,  ale  zej- 
ména při  té  důkladné  míře,  jíž  měřil  se  nám 
úkol  šichty.  3  metry  délky,  II/2  šířky  a  hloubky 
zmrzlé  země  pro  pět  lidí  rozbít,  hlínu  naložit 
a  na  kolečku  vyvézt  na  násep  zvedající  se  v  8 
až  10  metrech  vysoko  nad  naším  údělem.  Jeden 
z     našich     soudruhů-čtenářů     "Sborníku     mládeže 
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soc.  dem."  nazval  tuto  jízdu  "učednickou  hlíd- 
kou". Výraz  tento  byl  ale  slabý.  Bylo  to  mno- 
hem více  než  dvoukolka  pro  slabý  učenický  or- 
ganism !  Pracoval  jsem  dvě  noci  a  rozhodl  jsem 
se  využíti  "dobrodiní"  mého  omrzlého  nosu.  Šel 
jsem  jako  řada  druhých  k  lékařské  prohlídce. 
Byl   jsem    uznán    a    "odmazal"  jsem    týden. 

Uložený  úkol  musel  být  dodělán,  jinak  "par- 
ta" byla  podržena  "přes  čas".  Jak  takový  přes 
čas  po  noční  práci  vypadá,  dovede  si  každý 
představit..  Nějaké  odmluvy  nebo  vyhýbání  ne- 
platilo. Rázem  každý  takový  smělec  seznámil  se 
se  strážnicí  a  knutou  velitele  stráže  ....  Rakou- 
ský lékař  v  tomto  táboře  konající  službu  toho 
neviděl,  ačkoli  denně  tísnily  se  na  "marodce" 
davy  lidí  vysílených  a  se  zárodky  těžkých  one- 
mocnění  z   práce  .... 

Systém  práce  poněkud  uvolnil,  když  jeden 
z  našich  soudruhů,  nacházející  se  nyní  v  naší 
armádě  ve  Francii,  usekl  si  palec  u  nohy.  Ne- 
byl to  žádný  lenoch  —  hoch  ten  dřel  do  úpadu, 
ale  co  nakládalo  se  zde  na  jeho  síly,  nesnesl  a 
jednal  ....  Naučili  jsme  se  znovu  pracovat,  ale 
starý  cejch  rebelů  nám  s  čela  nikdo  nesmazal. 
Bunt  vždycky  vycházel  z  našeho  baráku,  ba  do- 
šlo tak  daleko,  že  velitel  tábora  zajatců  neod- 
vážil   se    do    našeho   baráku    ani    přijíti. 

Přišla    revoluce,    nastaly    nepatrné    změny.    V 
zacházení   s   námi   však    změna    nestala    se    žádná 
až    teprve    jarem,    kdy    nestálé    počasí    zachránilo 
nás    po    několik    dnů    od    práce. 

S  blížícím  se  květnem  nastávaly  však  změ- 
ny. Barák  náš  zřízený  na  lodi  byl  upravován  — 
zařízena  kuchvně.  Pojedeme  do  lesa.  Na  letní 
byt  ... . 


—  65  — 

"K  O  k  e  š  k  a". 

Kokeška  byl  na  osmém  zdymadle  naším  nad- 
dozorcem.  Pravý  symbol  Rusa.  Veliký,  silný; 
hromový  jeho  hlas,  ozval-li  se,  slyšeti  bylo  po 
celé    práci. 

A  jako  naddozorce  musel  o  všem  věděti  á 
všude  býti.  Ale  o  něm  nechci  vypravovat,  my 
měli  svého  Kokešku  neb  také  jinak  "Frantu  Rá- 
muse". Toto  druhé  jméno  si  sice  mnohý  vysvětlí, 
ale  aby  nebylo  vysvětlení  mylné,  řeknu  hned,  že 
nejvíce  rámusu  dělal  nám  vždycky  v  baráku. 
Křestní    dostal    někde    na    Strakonicku  .... 

Mladý  hoch  —  nejmladší  z  naší  skupiny,  ze 
svého  rodiště  do  války  šel  nejdále  za  humny  a 
z  domova  byl  naučen  pracovat.  To  sice  máme 
každý  v  krvi  už  po  rodičích,  jenže  někdo  víc 
a  někdo  míň.  Náš  ''Rámus"  z  té  rodné  hroudy 
měl    toho    víc. 

Pracoval  rád,  slouží  mu  to  sice  ku  cti,  ale 
na  naší  túře  nepostavil  si  ani  jeden  stupínek  z 
toho  k  nějakému  tomu  milionu.  To  snad  jenom 
proto,  že  v  té  naší  společnosti  je  to  tak  mou- 
dře zařízeno :  Páni  a  dělníci.  Totiž  ti,  kteří  mi- 
liony  dělají    a    druzí,    kteří   s   nimi   hospodaří. 

Neušlo  mu  nic.  Věděl  na  vlas,  která  "par- 
ta" kdy  skončila  (pracovalo  se  tu  jen  na  úrok, 
úkolem),  kolik  udělali  dnes  "vagónů",  kolikáté 
dřevo  položili  tesaři,  který  kůň  je  dnes  nemo- 
cen a  který  to  odskáče.  Koně,  to  byla  jeho  sla- 
bá stránka;  jak  jen  mohl,  tož  nám  z  party  de- 
sertoval. 

Žádného  nezarmoutil,  každý  měl  ho  rád,  už 
proto,  že  všechno  věděl  a  stával  se  tak  důleži- 
tým zpravodajem,  zejména  našel-li  dobré  "pál- 
ky"   (díl    práce).    A   protože    nelenoval  si  po  skon- 
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čení svého  úkolu  dohlédnouti  na  všecky  ostatní 
práce,  zdědil  jméno  po  našem  naddozorci  Ko- 
keškovi. 


Na    letní    byt. 

2.  května  odrazili  jsme  z  naší  zátoky,  při- 
boksovala  "Věra",  k  níž  připnuli  jsme  náš  ba- 
rák a  po  kanále  pluli  jsme  k  ústí  říčky  Susly, 
která  tvoří  hranici  gub.  Novgorodské  a  Vologod- 
ské.  Proti  proudu  pak  řekou  i  po  březích  pluli 
jsme  tentokráte  opravdu  dál  —  v  zelený  háj,  do 
rodící  se  přírody.  Jen  malá  část  této  říčky  je 
splavná  a  to  na  jaře,  pokud  je  vysoký  stav  vody. 

Nové  místo  se  nám  zamlouvalo.  Dostali 
jsme  s  sebou  dobrou  stráž  a  i  noví  představení 
se  nám  líbili.  Druhý  den  proběhl  v  ostření  pil 
a  připravování  sekyr.  Dovedl  to  stejně  učitel, 
obchodník  jako  zedník  a  drvoštěp.  Byli  jsme  se- 
známeni s  prací  a  vyměřen  úkol.  Po  starém 
zvyku  ovšem  nezapomněli  jsme  připomenouti,  že 
je  toho  mnoho  pro  nás.  Představený  však  uji- 
stil nás,  že  není  toho  mnoho  a  více  nikdy  nebu- 
de. Když  pak  prohlásil,  že  po  skončení  úkolu 
můžeme  jít  kam  chceme,  aniž  by  nám  kdo  směl 
bránit,  cítili  jsme  jakési  vnitřní  uspokojení  .... 
Konal  jsem  zde  službu  zdravotní  —  byl  jsem  lé- 
kařem této  naší  výpravy,  sestávající  ze  zajatec- 
kého výkvětu  —  120  mužů  se  dvěma  zupáky  ja- 
ko   veliteli.    Nás    Čechů   bylo    patnáct.  — 

Práce  skutečně  nebyla  těžká;  úkol  končila 
i  ta  nejhorší  parta  ve  třech  hodinách.  Řezalo, 
štípalo  a  nakládalo  se  do  lodí  dříví  určené  na 
pálení  pro  nesčetné  parníky  a  stroje  na  pracích 
regulačních    umístěné. 
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Spousta  blech  a  štěnic  v  baráku  brzy  při- 
-vedla  nás  na  novou  myšlenku  bydlení.  Když 
plán  schválen  byl  náčalstvem,  začal  se  také 
hned  provádět.  Barák  brzy  zel  prázdnotou  a  na 
malé  lesní  mýtince  rychle  rostly  naše  primitiv- 
ní  villy. 

Brzy  pak  nespokojovali  se  mnozí  jednou 
šichtou;  "oddělali"  si  jich  za  den  několik  a  pak 
3 — 4  dny  bloudili  po  vesnicích  v  okolí  ....  Mo- 
je marodka  měla  také  hodně  návštěvníků.  Při 
každém  raportu  poukazoval  mi  lékař,  —  že  my 
pracujem  na  zdravém  vzduchu  a  moje  procento 
nemocných  proti  jeho,  je  nepoměrně  vyšší.  Inu, 
já  tak  dobře  "do  toho  neviděl"  a  potom  sám 
jsem    si   také   rád    "zasimuloval". 

Ve  volných  chvílích  pěstoval  se  sport.  Bylo 
pilně  využíváno  několika  loděk  k  plavbě  po  ti- 
ché Susle,  když  za  jasných  večerů  vrhaly  se  na 
nás  hejna  komárů.  To  byla  snad  jediná  nepří- 
jemnost, která  nás  zde  pronásledovala  vedle  to- 
ho, že  někdy  parník  "Věra"  neb  později  čís.  12 
uvázly  na  břehu  a  nechaly  nás  bez  chleba.  A 
v   lese   tráví    dobře  .... 

Nad  jiné  důležitým  sportem  bylo  rybaření. 
Ěeka  Susla  i  blízké  jezero  skýtalo  dosti  ryb, 
zejména  štik.  Osvojili  jsme  si  brzo  praksi  míst- 
ních rybářů  a  s  větším  neb  menším  úspěchem 
oddali  se  tomuto  užitečnému  zaměstnání  —  ti- 
chých bláznů.  Hra  v  karty  pěstovala  se  zde  má- 
lo,  za   to   ve    velkém   vyráběly   se    hole. 

Po  ustavení  se  oblastných  komitétů  byli  jsme 
poctěni  návštěvou  jednoho.  Pro  nás  ovšem  ná- 
vštěva ona  byla  bezvýznamnou.  Za  to  pro  spo- 
lečnost. Komitét  zakázal  nám  nakládání  dřeva 
do    lodí;    že    prý    musí    společnost    napřed    zapla- 
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tit.  Čert  aby  se  v  tom  vyznal  ....  Ale  naklá- 
dali  jsme    dál. 

Suchým  počasím,  které  se  dostavilo  s  jarem 
minulého  roku,  což  v  těchto  končinách  jest  říd- 
kostí, trpěl  i  vodní  stav  řeky  Susly.  Voda  ry- 
chle padala,  vývoz  dřeva  stával  se  ze  dne  těž- 
ším, až  konečně  ani  s  nejmenšími  loděmi  neby- 
lo možno  projížděti,  vzdor  tomu,  že  naši  čeští 
"matrosi"  věděli  o  každém  kamenu  a  překážce. 
Práce  naše  prohlášena  byla  za  ukončenou  a  po- 
malu vraceli  jsme  se  na  místo  naší  galejní 
práce  .  .  .  - 

Dojeli  jsme  zpět  a  divili  jsme  se  hned  dru- 
hého dne  té  změně,  která  nastala.  Práce  i  zde 
trvala  2 — 3  hodiny  denně;  žádná  kontrola.  Co 
bylo  toho  příčinou  nemohl  jsem  vyšetřiti,  neboť 
hned  zas  jsme  se  stěhovali  na  deváté  zdýmad- 
dlo,  kde  bylo  třeba  rychlé  prokopávky  pro  stro- 
je. Zde  však  jsme  již  práci  nezahájili  —  přišlyt' 
jiné    události  —  vysvobození    ze    zajetí  .... 


Zakončení. 

Po  příchodu  na  "osmý  šljuz"  naše  spojení 
se  světem  bylo  přerušeno.  Zejména  revolučním 
hnutím  československým.  Nevím,  zda  docházely 
mé  zprávy  "Svazu  českoslov.  spolků";  já  za  půl 
roku  neobdržel  ničeho.  Omlouvali  jsme  mnoho 
revoluční  dobou,  ale  přece  jen  mnohé  zdálo  se 
nám  podezřelé,  zejména  když  zajatecká  pošta 
docházela    zcela    pravidelně  .... 

Na  "osmém"  brzy  přihlásilo  se  k  nám  ně- 
kolik krajanů,  z  nichž  jeden  sloužil  v  pruské 
armádě  a  druhý  byl  dokonce  "přihlášen"  do 
"Družiny".    Vycítil    jsem    hned    na    první    pohled,. 
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koho  před  sebou  máme  a  dle  toho  jsme  se  cho- 
vali .... 

Následkem  přerušeného  spojení  pak  umlkla 
i  malá  činnost  naší  organisace,  z  níž  naposledy 
zbyli  jsme  jen  dva  ....  V  ruských  časopisech 
dočetli  jsme  se  o  chystaném  generálním  útoku, 
dolehl  k  nám  i  ohlas  Zborova.  Těšili  jsme  se  na 
rozuzlení  tohoto  světového  dramatu.  Jak  byli 
jsme  však  zklamáni,  když  dočítali  jsme  se  o 
neštěstí  generálního  útoku.  Dobrý  ruský  člověk, 
který  nám  zapůjčoval  noviny,  v  době  té  raději 
jich  s  sebou  nenosil.  Netušil,  že  nás  bolí  ten  ne- 
úspěch   tak   jako    jeho,    ne-li    více  .... 

Když  byla  nám  donesena  zpráva,  že  nachá- 
zí se  v  okrese  emisař  a  že  je  možno  ihned  na- 
rukovat, byla  nás  část  rozhodnuta.  Žádný  však 
o  tom  nemluvil  ani  se  druhému  nesvěřoval.  Dů- 
ležitý krok  před  námi,  ať  každý  rozhoduje  sám. 
Rozhodlo  se  nás  u  přítomnosti  emisaře  deset, 
odvážel  jsem  však  s  sebou  sedmnáct  nových  bo- 
jovníků   do    československé    armády. 

Loučení  naše  s  druhy,  s  nimiž  II/2  roku 
prodleli  jsme  na  pracích,  bylo  dojemné!  Zu- 
pák  —  sedmihradský  Němec  —  pobouřil  proti 
nám  celý  barák,  zejména  proti  mně  a  příteli 
Žakavcovi,  ačkoliv  kde  kdo  měl  nás  rád.  Plivali 
po  nás  a  spílali  vlastizrádců.  Řekli  jsme  jim,  že 
jsme  na  tento  způsob  vyjadřování  zvyklí  ze  se- 
verních Čech,  kde  to  dělají  6 — Sletí  kluci  také. 
Na  tom  nebylo  dosti.  Po  mně  jako  "vůdci"  a 
"tvůrci"  této  výpravy  hodili  březovou  násadou 
od  lopaty,  která  mně  těsně  kol  hlavy  prolétla. 
Bylo  to  "příjemné"  rozloučení,  které  vyneslo  0- 
zbrojenou    intervenci    strážníků. 

Pobyli  jsme  v  táboře  ještě  týden  —  ubyto- 
váni   na    strážnici.    Pak   odešli   jsme    k    vojenskému 
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náčelníku    do    Kirillova,    odkud     nastoupili     jsme 
radostncu   cestu   mezi   své !  — 


Regulační  práce  v  severních  oblastech  Ruska 
jsou  životní  nutností.  Kraje  tyto,  v  nichž  i  za 
poměrně  dobré  sklizně  zuří  hlad,  jsou  odká- 
zány na  dovoz.  Ale  nejen  to.  Zřízenými  průpla- 
vy, které  prochází  mnohými  jezery,  spojuje  se 
Volhou    Kaspické    moře    s   Baltickým. 

Na  pracích  zde  byly  zaměstnány  tisíce  za- 
jatců, kteří  pomalu,  ale  vytrvale  vytlačovali  z 
práce  místní  obyvatelstvo,  pracující  zde  za  smě- 
šně nízkou  mzdu.  Lid  nesl  to  s  tupou  resignací 
a  nechoval  se  vůči  nám  zajatcům  nikterak  ne- 
přátelsky. 

Společnost  v  režii  státu  tyto  práce  provádě- 
jící, jak  zřejmě  ukazuje  její  název:  "Správa 
prací  dle  způsobu  prince  Alexandra  Wirtember- 
ského",  jest  německá.  Na  jedné  straně  skupina 
inženýrů  ždímá  stát  a  na  druhé  vyssává  pracu- 
jící lid,  který  současně  je  odkázán  na  její  zá- 
sobování. 

Způsob  práce  je  zde  hodně  primitivní.  I 
stroje,  jichž  se  zde  hojně  používá,  jsou  vybra- 
kované,  ponejvíce  stroje  německé.  A  vzdor  to- 
mu, že  společnost  jest  jedna,  způsob  zacházení 
s  dělníky  je  hodně  různý.  Na  některé  práci  do- 
stávali zajatci  málo,  nejvíce  však  80  kop.  den- 
ně, na  některých  pak  vůbec  nic.  Hojně  byly  za- 
vedeny tresty  tělesné  a  hladem,  v  čemž  zejmé- 
na vyznamenával  se  tábor  v  Toporně,  kde  pra« 
covalo    3000    zajatců. 

Opouštěl  jsem  rád  tato  místa  po  půl  dru- 
hém roce,  kdy  moje  práce  byla  už  značně  leh- 
čí.   Odnesl     jsem     si     řadu     upomínek  —  většinou 
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temných.  Poznal  jsem  syny  naší  bývalé  "širší 
vlasti"  až  do  duše.  Bylo  to  dobrou  školou  pro 
mnohé. 

A  i  v  temných  dobách  našly  se  třpytivé 
hvězdy  a  vlažné  okamžiky  mezi  kroužkem  dob- 
rých přátel.  Tak  jako  rozcházeli  jsme  se  tam 
na  severu  Ruska  po  různých  koutech  po  vzá- 
jemném poznání  a  začali  se  scházet  mezi  "na- 
šimi" v  československé  armádě,  rozešli  jsme  se 
znovu.  Část  jich  je  na  Volze,  část  ve  Francii  a 
já  při  končení  těchto  vzpomínek  —  ve  Washing- 
tone. Jak  divně  hraje  s  člověkem  Osud!  Ale 
sejdem  se  —  snad  ne  všichni  —  ale  aspoň  ti, 
jichž  životy  boj  za  Svobodu  národa  si  nevyžá- 
dal,   v    dnes    svobodném    již    Československu! 


Na   cestě ... 

Hrst  štědrovečerních  vzpomínek  a  myšlenek. 
Rodině   Martínkově  v  Clevelandu. 

I. 

Začal  jsem  s  tím  svým  cestováním  o  váno- 
cích .  .  . 

Když  jsme  před  vánoci  r.  1914  zvěděl,  že 
širší  do  té  doby  má  dobrá  vlasť  rakouská  po- 
třebuje mých  sil,  což  ostatně  dost  těžko  jsem 
chápal,  padla  na  mne  tíživá  starost:  Zajistiti 
rodinu. 

Ono  se  sice  lehce  řekne:  pořádný  člověk 
má  všecko  v  pořádku.  Ale  k  tomu  musí  v  prv- 
ní řadě  býti  "zajištěná  existence".  Tu  jsem  ale 
neměl  a  kdybych  byl  měl,  bylo  to  jedno.  "Vo- 
jennoje  vremja"  má  také  své  zákony  či  vlast- 
ně všechny  porušuje  a  v  něm,  stejně  jako  před 
ním,  se  těžko  existence  zajišťuje.  A  potom  člo- 
věk má  někdy  smůlu.  V  Rakousku  jí  bylo  vždy- 
cky dost,  proto  také  když  se  na  ní  chytlo,  už 
na    ní    uvázlo  .  .  . 

Alespoň  kousek  té  existence  jsem  přece  měl. 
Postarala  se  mi  o  ni  slavná  vláda,  která  mně  k 
ní  pomohla  tím,  že  si  o  něco  dříve  k  "hájení 
vlasti"  povolala  mého  bratra.  Nebýti  toho,  ne- 
vím, jak  bych  se  byl  živil  v  administraci  děl- 
nického týdenníku,  k  jehož  zastavení  jsem  sám 
radil. 

Rozhodl  jsem  se  tedy,  že  na  místo  své  — 
u  bratra  —  povolám  ženu.  Nevěřil  jsem  příliš  na 
ty   "záruky",  jež  slibovaly   se   "vdovám"   mužů  — 
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na  rakouských  jatkách,  starostlivé  úřady,  znaje 
důkladně  souchotiny  c.  k.  státních  pokladen  a 
ještě  důkladněji  jejich  horlivost  v  podporování 
takových  zbytečných  účelů.  Či  neměl  každý  na 
tom  dost,  že  starala  se  slavná  vláda  o  muže 
vojáky?  ! 

Vydal  jsem  se  tudíž  o  vánocích  na  cestu. 
Z  Písecka  až  na  Roudnicko  a  zpátky.  Cestování 
v  Rakousku  bylo  vždycky  náramně  hezká  věc. 
Každý  se  mu  z  dálky  vyhýbal.  Je-li  člověk  sám, 
ještě  se  protluče,  ale  představte  si  mne  s  klu- 
kem a  ženou  s  nezbytnými  ohromnými  zavaza- 
dly. Po  dráze  to  jakž  takž  šlo.  Ale  považte  si: 
Spolehnul  jsem  se,  že  s  vánočním  zvýšeným  ru- 
chem bude  na  mne  čekati  pošta.  Nebyla  tu  a 
v  Miilíně  hotel  také  ne.  Nezbylo  než  vydati  se 
na  cestu  deseti  kilometrů  pěšky.  Radostné  ces- 
tování   zakryl    temný    závoj    vánočního    večera. 

Za  to  štědrý  večer  byl  veselejší,  až  na  tu 
vzpomínku,   že   snad   může   býti   poslední  .  .  . 

II. 

Přijeli  jsme  na  stanici  Čerepovce.  Malé  ú- 
jezdní  město  v  severním  Rusku.  Leží  na  Nikola- 
jevské  dráze  a  řece  Šeksně.  Minulou  zimu  pro- 
žili tam  naši  dobrovolníci  jedoucí  do  Francie, 
když  zamrzl  jim  v  Archangelsku  přístav.  Ne- 
vím, jak  oni  tam  prožili  štědrý  večer  a  vánoce ; 
nezapomenou   na   ně   oni,   ale   já   také   ne. 

Bylo  časně  z  rána.  Sníh  sypal  se  tak,  jako 
dnes  v  Chicagu.  Vyhladovělí  jako  chrti,  neboť 
poslední  dva  dny  jízdy  po  dráze  od  Moskvy, 
naším  jídlem  byl  pohled  —  pokud  to  poměry  a 
zásoby  topiva  dovolily  —  na  ruskou  zimu,  uvítali 
jsme    s    nadšením    útulné    městečko. 

S  asijskou  zimnicí  a  chutí  k  jídlu  vydali 
jsme   se   na   cestu,   skřehlí,    na   vojenské    komando. 
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Nežli  však  dostali  jsme  se  do  nevytopené  budo- 
vy, byli  jsme  venku  několikráte  přepočítáni, 
zda-li  se  někdo  neztratil.  Bylo  to  sice  jedno, 
ztratil-li  se.  "Franz-Josif"  posílal  *'plenných" 
stále  dost.  Ale  předpis  je  předpis.  Poslouchat 
musíš.  Panečku,  takové  vojáky  potřeboval  by 
Trocký .... 

Bylo  nás  sice  jen  tři  sta,  ale  to  stačilo,  aby- 
chom vojenské  komando  zaplnili  úplně.  Mnozí 
sice  dělali  zkoušky  na  bradlech  neb  druhém  tě- 
locvičném nářadí,  jež  bylo  tu  složeno,  aby  za- 
hnali hlad.  Nedařily  se  jim  však  gymnastické 
výkony.  Zajatecký  tábor  vydresíroval  je  tak,  že 
jim    síly    nestačily. 

Brzy  pocítili  jsme  lahodnou  vůni.  Každý  již 
těšil  se  na  onen  okamžik,  kdy  naplněné  mísy  — 
pro  deset  zjeví  se  před  námi .  .  .  Cekali  jsme  tr- 
pělivě ...  až  na  tu  druhou  vůni  pro  "plenné",  ale 
ta  dráždila.  K  večeru  byli  jsme  uspokojeni.  Jí- 
dlo opravdu  štědrovečerní.  Rybí  polévka  —  za- 
páchající  a   suchá   kaše . . . 

Pokoj    lidem    dobré    vůle  ... 

Zlaté  prasátko  z  nás  nikdo  neviděl.  Ba  ani 
to  obyčejné,  ačkoliv  dva  dni  jsme  se  postili.  Ne- 
vím proč,  ale  myslím,  že  pánbůh  se  na  nás  roz- 
hněval, protože  jsme  neposlouchali  milostivého 
císaře   pána,    který   přece   měl   s   ním    kontrakt. 

Stromečků  a  opravdových  viděli  jsme  dost. 
Tam  v  dáli  na  zasněžené  krajině  prohýbaly  se 
pod    tíhou    sněhu  .  .  . 

Byli  jsme  mimo  společnost.  Byli  jsme  vele- 
zrádci  se  zárodkem  svého  odporu  proti  Rakous- 
ku. Opovrhovaly  námi  officielní  společnosti, 
nebylo    pro    nás    pokoje    dobré    vůle. 

Ježíšek  k  nám  přišel  až  druhý  den.  Zapadl 
nejspíš   se   svými   bednami   kdesi   do   ruské   závěje 
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a  nemohl  se  vyškrabat.  Přivalil  jich  hned  něko- 
lik. A  s  dárky,  jež  z  nich  vysypal,  nevěděli  jsme 
dlouho   co   počít. 

Byly  to  valinky  (vysoké  vlněné  boty)  a  ru- 
kavice. 

Ale  ten  Ježíšek  zdál  se  nám  příliš  lidským. 
A  poznali  jsme  ho  velice  dobře.  Když  nás  přes 
svátky  zasytil  rybí  polévkou  a  kaší,  vyhnal  nás 
při  třicetiosmi-stupňovém  mrazu  na  cestu  za  ro- 
botou .  .  . 

Namrz  mi  při  tom  nos,  proto  na  vánoce 
1915    nemohu    zapomenout .  .  . 

III. 

Vánoce  1916  byly  fádní  i  vzdor  tomu,  že 
papež    chtěl    z    nich    udělati    vánoce    míru  .  .  . 

Byli  jsme  krátkou  dobu  na  nové  "štaci",  kte- 
rá nám  nevyhovovala  ani  prací,  ani  platem.  To 
přece  každý  ví,  že  ani  kuře  zdarma  nehrabe. 
Jak  pak  potom  český  zajatec,  který  přece  ni- 
kdy práci  "nevynášel" !  Byli  jsme  každý  více,  mé- 
ně "marod".  Jeden  s  botami,  druhý  s  kalhotami, 
jak   se    komu    povedlo. 

Na  vodě  a  chlebě  neseděl  nikdo  (ruský  vý- 
raz pro  vězení),  vlastně  všichni,  neboť  strava  byla 
pode  vši  kritiku  .  .  .  Ale  hlavní  věc,  byli  jsme  vši- 
chni pohromadě,  jak  to  v  každé  pořádné  rodi- 
ně o  vánocích  bývá.  Byl-li  náš  počet  sudým,  už 
ani  nevím;  za  to  s  určitostí  byly  sudé  ty  dva 
dny,   jež    nás   tu    chtěli   ještě   trpět. 

Nic  nepomáhalo,  když  přihnal  se  po  večeři 
náš  zupák  a  chtěl  naše,  zarmoucená  štědrove- 
černí večeří  srdce  obveselit  zprávou  o  míru.  Náš 
"redaktor  míru"  to  rozcupal  na  hadry  a  poslal 
všechny  ty  posly  míru  k  čertům  a  rakouským 
•censorům. 
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Jistá  část  sice  se  rozveselila,  když  na  sto- 
le zašustěly  podle  starého  vánočního  zvyku  kar- 
ty. Což  těm  bylo  hej.  Neviděli  sice  zlatého  pra- 
sátka tak  jako  loni,  ale  měli  za  to  opravdické, 
které  dráždilo  silně  nos .  .  .  Ale  co  my,  chudáci, 
jimž  už  dávno  vyskákaly  nejen  krasivé  (deseti- 
ruble),  ale  i  docela  obyčejné  ruble,  ba  i  ty  mi- 
zerné   známky!  .  .  . 

Jak  se  mění  časy!  Loni  nám  ta  myšlenka 
nepřipadla. 

Možná,  že  tam  kdesi  kolem  táboru  obchá- 
zely komise  neutrálních  států,  jež  měly  vyšetřo- 
vati postavení  zajatců,  měli  jim  přispěti,  na  co 
připláceli  jejich  drazí  doma.  Okolo  táborů  cho- 
dili ...  Do  nich  nahlédnouti  se  báli.  Tam  číhala 
z  každého  koutu  smrt  a  oni  se  jí  báli.  Oni,  kte- 
ří   sloužili   humanitě!  .  .  . 

Ci  báli  se  těch  vyvrhelů  —  VELEZRÁDCÚ 
oficielních   vlastí?  .  .  . 

Snad.  Ale  humanita  ta  při  tom  mohla  jen 
plakat,  jak  jí  zneužívají  ti,  kdož  její  pomocí 
vyhýbali  se  těm  úkolům,  pro  něž  my  stali  se 
velezrádci  .  .  . 

IV. 

Jsem  svoboden,  vytrysklo  mi  z  prsou  při 
vzpomínce  na  vánoce  v  československé  armádě. 
To  pochopí  jen  jen,  kdo  prošel  čas,  s  cejchem 
vyvrhele  —  skutečného  otroka-zajatce  a  osvobo- 
dil se.  Necítili  jsme  sice  všichni  onu  tíhu,  ale 
bylo    nás  mnoho,    kteří   jsme    cítili. 

Báli  jsme  se  lidské  společnosti,  neboť  z  ka- 
ždé tváře,  již  jsme  potkali,  četli  jsme  buď  vý- 
čitku nebo  soucit.  Nechtěli  a  nezasloužili  jsme 
ani  prvního  —  nepotřebovali  jsme  však  druhého. 
Ale    lidé    jsou    dotěrní.    Vnucují    vám     přes     moc 
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své    smýšlení.    A    to    člověka     cítícího     bolí.     Jako 
by   vás    nožem   řezal  .  .  . 

Ale  nyní  byli  jsme  svobodni.  Opravdu  svo- 
bodni. I  národ/  jehož  pohostinství  jsme  užívali, 
byl   svoboden. 

Mohli  jsme  se  tedy  opravdu  těšiti  na  svát- 
ky míru,  kterými  měly  býti.  Zasedala  mírová  kon 
ference    v    Brestu. 

Ne   ale   pro   nás.   Naše   cíle   byly  ještě   daleko 
ZačaH    jsme    teprve    opravdu    mobilisovat.    Mo- 
bilisovali    jsme    a    před    zraky    našimi    vyvstávala 
neodvratná    otázka:    Jak    bude    dále?    Ale    na    vá- 
noce   jsme    se    těšili  .  .  . 

Ale    na    cestu    jsem    musel. 

Ani  jsem  si  nevzpomněl,  že  je  vánoční  do- 
ba, třebas  osnoval  jsem  plán  oslavy  Sylvestra  s 
pěveckým  kroužkem,  který  jsem  sesmolil,  když 
byl  jsem  jedné  noci  probuzen,  že  pojedu  do 
Kyjeva.  Měl  jsem  tisíc  chutí  poslati  druhého. 
Ale  tuto  myšlenku  vyvrátil  mi  původce  cesty  — 
telegram    podepsaný    Masarykem  .  .  . 

Lámal  jsem  si  dlouho  hlavu.  I  když  pro- 
klínal jsem  koně,  který  mne  odnášel  k  nádraží, 
nemohl  jsem  za  nic  na  světě  přijíti  na  to,  co 
velkého  jsem  v  životě  vykonal,  —  já  zapadlý  po- 
lostřelec,  polopísař  4.  pluku,  že  na  mně  vzpom- 
něl   Masaryk  ... 

Osnovali  jsme  plány  s  poručíkem  Céčkem; 
ale  marná  byla  naše  námaha.  Hned  jsme  byli 
na  cestě  do  stávky  (hlavního  stanu  ruské  armá- 
dy), na  kloudnou  myšlenku  však  jsme  nepřišli. 
Budili  jsme  všude  pozornost  přímo  mimořádnou. 
Naše  pohony  (výložky)  provokovaly  malé  ruské 
zemljaky,  kteří  by  nám  je  byli  se  zvláštní  ra- 
dostí   servali. 
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A  jeli  jsme.   Na  brzdách   v   sněhové   plískani- 
ci  i   v   teplušce.   Běda   však   ti,    měl-li   jsi   nějakou 
potřebu.    Za    žádnou    cenu    nedostal    jsi    se    ven. 
Jen    za    cenu    života.    Pak    ale    už  nebylo    návratu. 

V  Kazatíně,  kde  jsme  měnili  vlak,  sešli 
jsme  se  s  rakouskou  službou.  Zaznamenávala  zde 
příliv  dobrovolců  do  československé  armády  a 
zrazovala  od  vstupu.  Bylo  to  docela  nevinné.  U- 
tekli  z  československé  brigády,  špatně  s  nimi  za- 
cházeli .  .  ."  Učiněná   neviňátka. 

Dojeli  jsme  do  Kyjeva.  Jako  po  demobili- 
saci.  Samý  voják  všude.  Trh  plný  vojenských 
potřeb ;  ceny  klesaly.  Za  to  chléb  obdržel  jsi  po 
velké    námaze    a    draho. 

To  na  pšeničné  Ukrajině  ...  A  myslil  jsi,  že 
jsi   v   Petrohradě. 

Na  štědrý  den  jel  jsem  zpět.  Poštěstilo  se 
mi  v  poslední  chvíli  zachytit  osobní  vlak.  Myslel 
jsem,  že  k  frontě  lidé  nejezdí  více.  Vlak  však, 
j'ak   by   ho   napěchoval. 

Jezdili  proto,  že  to  nic  nestálo.  Konduktér 
se   ani   neodvážil    do   vagónu. 

Ale  jel  jsem  v  "klasném"  vagónu.  —  Vůz 
nečištěný,  okna  vymlácená.  Jako  venku  nebo  na 
brzdě.  Sedouti  si  —  nebylo  kam.  Každý  cestující 
vezl  s  sebou  hned  několik  ranců.  Byly  dobré,  i 
mně  můj  posloužil.  Měl  jsem  aspoň  na  co  se 
posaditi. 

Cesta  ubíhala  velice  zvolna.  Bylo  málo  dří- 
ví a  vlády  ještě  méně  platily  personálu.  Vypra- 
vovali mi  na  stanici,  kde  jsem  oknem  vystoupil 
s  nebezpečím  života,  že  jim  neplatil  ani  Keren- 
ský,  nechce  platit  ani  Rada  ani  Sověty.  Plat  mě- 
li jako  před  revolucí.  Inu,  když  ho  nedostávali, 
bylo   to    skoro   jedno  .  .  . 
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Vystoupil  jsem  rád  po  24  hodinách  a  po- 
spíchal vánočním  večerem  ku  svým  druhům  a 
teplým    kamnům    svého    dočasného    bytu  .  . . 

V. 

A    i    o    nynějších    vánocích   jsem    na    cestách. 

Vítr  osudu  zavál  mě  z  '  armády  —  mého 
druhého  domova  sem,  na  půdu  "svobodné  Ame- 
riky", mezi  lidi.  Neschází  se  hory  s  horami,  ale 
lidé  s  lidmi.  To  už  ani  jinak  nejde.  Jen  bych 
tak  rád  věděl,  kde  budu  cestovat  o  příštích  vá- 
nocích; vánocích  snad  už  skutečného  míru.... 
Šílené  přání  .  .  .  Jako  by  člověk  mohl  věděti,  co 
bude    zítra.    To    by    ten    svět    pěkně    vypadal.  — 

A  kdo  by  také  filosofoval  rok  do  předu, 
kdy   je    toho   tolik    kolem    dnes .  .  . 

Pohádka  vánoc  .  .  .  Pro  mnohé  jsou  pohád- 
kou ještě.  Jsou  ještě  mnozí,  kteří  tam  venku  za 
každé  nepohody  chrání  či  bourají  světové  řády, 
zatím  co  mnozí  budou  se  namáhati,  či  se  již 
namáhali,    aby    jim    připravili    "Ježíška." 

Je  mnoho  upřímných,  ale  ještě  více  neu- 
přímných, kteří  tím  zahlušují  hlas  svého  svě- 
domí. 

Jsou  armády  v  poli.  A  jsou  armády  na  ji- 
ném  bojišti.    Na    bojišti    práce. 

Obě  jsou  stejně  nebezpečné.  Životům  lid- 
ským i  společnosti,  jež  zvykla  si  na  vyšlapané 
cesty,  jež  jsou  pohodlnější.  Cítí  však  ono  nebez- 
pečí a  chvějí  se.  Ale  nedělají  nic  proti  onomu 
zlu  dneška.  Laciná  filantropie  neuspokojí  massy 
trpících  .  .  . 

Ta  jenom   přikládá   balsám,   ale   nehojí. 

Šel  jsem  těmi  massami,  žil  jsem  jejich  ži- 
vot   a    poznal    jej.    Chce    se    často    vykřiknouti    k 
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hluché   té   společnosti.   Zdá   se    to   však   marné .  . . 

Ona    necítí,    ona    neslyší. 

Vývoj  však  jde  svou  cestou.  Nezná  překá- 
žek. 

To,  co  bylo  včera  vzdáleným  snem,  je  dnes 
skutkem. 

A  nad  celou  společností  stojí  přísný  soudce, 
Dějiny.    Soudí    přísně,    ale    spravedlivě. 

Jsme  na  přelomu.  Rodí  se  nová  společnost*. 
Co    jsme    vykonali? 

Běda  tomu,  kdo  spal,  když  jiní  tvořili.  Ti- 
síckrát běda  však  těm,  kdo  stavěli  hráze  naší 
práci. 

My  nebudeme  soudit,  ale  budou  soudit  D  ě- 
j  i  n  y. 


Právě  vyšla    nová  kniha 

pro  dívky  a  matky 
od  Margaret  H.  Sangerové 
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